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Mi amigo Pacho Azuero me pide que cuente esta historia que es también la suya y la de muchos otros 
que se involucraron en los hechos narrados. Lo voy a intentar. Decía Braudel que había que tener 
desconfianza hacia la historia de los acontecimientos que son episodios de corto tiempo, mientras que 
la Historia es mucho más sensible a la larga duración. A los que, sin pretensión de hacer la gran histo-
ria, queremos rememorar, no sin cierta inexactitud, sucesos acaecidos hace más de cuarenta años, nos 
cuesta trabajo incrustar las peripecias de estudiantes en París con lo sucedido en Colombia.

En aquel entonces, el Partido Liberal había elegido a la Presidencia de la República a un personaje que 
vestía ridículos trajes cruzados y corbatines de colorines. Gabo llego a decir que quien le escribía sus 
discursos era el mismo que le fabricaba sus trajes. La frase de su campaña política fue “reducir la 
corrupción a sus justas proporciones” que causó hilaridad internacional, pero él mismo no entendía 
por qué.  Documentos de la CIA lo describieron como “un político superficial que controla buena 
parte de la maquinaria, con estilo retórico pesado”. Lo calificaron como “astuto” y añadieron: “Por su 
falta de educación formal (no tenía título universitario) y antepasados libaneses no ha sido aceptado 
por la élite”. Hablaron de “rumores sobre corrupción y narcotráfico en el círculo de Turbay y de sus 
partidarios”. Y de la deuda que tenía con ‘caciques’ que lo apoyaron y que “podrían estar involucrados 
en el tráfico de drogas o que les dan protección oficial a los capos”.
 
Este siniestro y mediocre personaje, gobernó en plena bonanza del narcotráfico. Durante su mandato, 
el M-19 realizó sus acciones más conocidas. En connivencia con las Fuerzas Armadas, se dictó un 
decreto conocido como “Estatuto de Seguridad” con el cual se prohibieron las protestas y se restrin-
gieron los movimientos sociales. De pronto, el país empezó a llenarse de denuncias por torturas en 
unidades militares y detenciones arbitrarias, desapariciones sigilosas y allanamientos sin orden judi-
cial. Con el pretexto de enfrentar al “enemigo interno”, las Fuerzas Armadas podían arrestar a civiles 
por simple sospecha. Actuaban impunemente con todas las facultades judiciales. Fue una dictadura 
institucional que ocasionó una violación masiva de Derechos Humanos. Progresivamente, el mundo 
entero empezó a recibir refugiados políticos colombianos, entre ellos, el propio García Márquez que 
tuvo que salir huyendo a México.

Como consecuencia de lo anterior, un grupo de estudiantes colombianos en París, decidimos crear un 
Comité para denunciar las atrocidades que se estaban cometiendo y ayudar a los numerosos refugia-
dos que estaban llegando a Francia. Gracias a la complicidad del director de mi residencia universita-
ria en la CiteU, “La Fundation Victor Lyon”, pudimos utilizar sus instalaciones, no solamente para las 
reuniones iniciales, sino para organizar eventos festivos con el fin de recaudar fondos para la causa.

Peripecias de
un Comite 
en Paris
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Por aquel tiempo, trabajaba junto con mi gran amigo uruguayo, Sergio Cajarville, para el Centro de 
Información sobre América Latina (CIAL) de la Universidad Paris VIII-Vincennes, donde publicába-
mos una Revista “Perspectives Latinoaméricaines”, un Boletín de Noticias Sindicales financiadas por 
los canadienses y una Editorial de libros y avances de investigación. Adquirí experiencia en tratar con 
refugiados de todo tipo y bregar con indeseables parásitos que solo pretendían aprovecharse de la 
solidaridad francesa. Por las actividades del CIAL conocí al primer refugiado colombiano en París, al 
médico guerrillero y escritor, Tulio Bayer con quien mantuve una estrecha amistad.
 
La primera convocatoria que hicimos para constituir el Comité fue todo un éxito. La sala se llenó de 
colombianos, colombianistas y simpatizantes deseosos de ayudar y comprometerse en acciones de 
denuncia y defensa de los Derechos Humanos. Tulio, con su hablar grandilocuente y recio y su expe-
riencia de líder, nos arengó para luchar en contra de las violaciones en Colombia. Entre los numerosos 
participantes se encontraban estudiantes de todas las profesiones, profesores universitarios, emigran-
tes, artistas y actores, caricaturistas que nos ayudaron con sus dibujos.

Muchos de los participantes eran procedentes del amplio abanico de la izquierda política. Militantes 
recalcitrantes del PC prosoviético, Guevaristas, Camilistas, Eurocomunistas; Troskistas de la IV Inter-
nacional, Pablistas, Morenistas, Lambertistas y hasta Posadistas; Socialistas, Maoístas pro China, y 
otros de Vietnam; Anarquistas; Liberales y hasta Conservadores. Además, Cristianos de Base (Vatica-
no II) y de la Teología de la Liberación. Hasta Enrique Santos y Daniel Samper se acercaron al Comité 
en busca de militantes para su recién fundado movimiento “Firmes”. También había (y en gran mayo-
ría) independientes que solo comulgaban con la Democracia y el respeto a los Derechos Humanos. En 
ese primer encuentro, decidimos constituirnos en Asociación legal frente a la Ley francesa.

En el París de aquella época, existían diferentes Asociaciones y Organismos Humanitarios muy sensi-
bles a la violación de los Derechos Humanos. Tenían experiencia con las diásporas ocasionadas por 
las dictaduras brasileña, uruguaya, argentina y la gran oleada de chilenos huyendo de la dictadura de 
Pinochet (entre otras por hablar solamente de América Latina). Las mismas autoridades oficiales se 
mostraban perceptivas al igual que la población francesa. 

Una de esas organizaciones, “Centre d'études et d'initiatives de solidarité internationale”, más conoci-
da por sus siglas CEDETIM, había comprado un inmueble en la rue Nanteuil de Paris XV, donde 
acogían los Comités de lucha por el Tercer Mundo, defensa de Derechos Humanos, apoyo a los Emi-
grantes y escuela de dirigentes sindicales. Su director era François Geze, una gran persona, activista y 
militante de grandes causas. Pocos sabían que era hijo de François Maspero, el dueño de la famosa 
librería y Editorial que posteriormente heredó y cambió su nombre por “La Decouverte”, donde publi-
que mis primeros escritos. François acogió nuestra reciente Asociación por la Defensa de los Dere-
chos Humanos en Colombia, ayudándonos con los problemas administrativos y colaborando con la 
impresión de volantes y propaganda. 
Uno de los principios que adoptamos en la Asociación, pese a la opinión contraria de algunos militan-
tes de extrema izquierda, era que no permitiríamos la participación de personas que estuvieran involu-
crados en acciones de sangre, tal como lo hacía Amnistía Internacional. Esta cláusula la tuvimos que 
aplicar en varias ocasiones. Algunos la entendieron de buena gana y a otros hubo que aplicarlos a la 
fuerza.
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Al inicio del Comité, Tulio Bayer actuaba por su cuenta y riesgo, elaborando actos de diversión como 
contratar grandes camiones de mudanzas haciéndose pasar por Embajador colombiano, citándolos a 
la hora de mayor tráfico, organizando tremendos atascos delante de la Embajada. O encargando gran-
des enciclopedias de cientos de volúmenes o muebles a entregar en la Embajada en los días en había 
visitas oficiales. Se regocijaba en su anarquismo. Algunos ardorosos jóvenes fueron cazados haciendo 
pinturas alusivas en las escaleras del elegante edificio donde estaba la Embajada de Colombia. Fueron 
tratados con benevolencia por la Gendarmería francesa, pero sirvió para que la Embajada tomaras 
cartas en el asunto contra el Comité. El agregado cultural de aquel entonces, Plinio Apuleyo, tomó la 
iniciativa de elaborar una lista con los nombres de los que participaban en la Asociación. Para ello 
contó con algunos “espías” que le transmitían la información de los asistentes. Según contaron en una 
reunión plenaria, su intención era mandarla al Ejército colombiano para que se les aplicara el Estatuto 
de Seguridad. Inmediatamente, como medida de precaución, se destruyó la base de datos que se había 
elaborado con nombre y dirección de los participantes. Varias personas abandonaron por temor y otras 
siguieron participando con nombres ficticios. La acción del entonces Agregado Cultural logró, tiempo 
después, que las autoridades francesas expulsaran al crítico de arte, Álvaro Medina. Sin embargo, tuvo 
que tragarse su rabia cuando Álvaro regresó como funcionario de la UNESCO.

En realidad, las personas que estábamos al frente de la Asociación, actuábamos sin temor alguno y sin 
predisposición de saber quién era quien. Nos bastaba su presencia y sus acciones. Como ejemplo, una 
pequeña anécdota. Había un personaje que siempre llegaba el primero a todas las reuniones, nos 
ayudaba a organizar las sillas y las mesas y siempre era el última que se iba, asumiendo la limpieza 
del salón espontáneamente. Nunca hablaba y la veces que lo hacía, tartamudeaba. Nadie lo conocía. 
El abogado Luis Javier Sorella nos llegó a decir, en plan de broma, que la Embajada nos envía un espía 
y lo ponemos a barrer y hasta lo nombramos presidente. Héctor nunca nos abandonó y jugó un papel 
muy importante dentro de la Asociación. Tiempo después supimos que su apellido era Gil. 
Dentro de la amplia gama de participantes en la Asociación, una de ellas destaco de manera especial 
por su talante, su compromiso y buen juicio. Pronto se convirtió en el portavoz del Comité frente a la 
prensa y al exterior. Después supimos que nuestra vocera provenía de una familia muy burguesa bogo-
tana y se había casado con un joven abogado francés que se convertiría posteriormente en Magistrado 
de la Corte Suprema de Francia. Anita Texier se convertiría con el tiempo, en la mano derecha de 
Danielle Mitterrand en la “Fundación France Liberté” que ha financiados varios proyectos no sola-
mente en Colombia, sino en el resto del mundo.
 
Uno de las primeras acciones que hicimos como Asociación, fue protestar delante del monumento a 
Simón Bolívar, situado en el Port de Champs-Elysées, al borde del Sena, mientras el Agregado Militar 
colombiano celebraba un acto oficial. Los Gendarmes nos acomodaron a un lado del séquito de milita-
res invitados, mientras gritábamos nuestras consignas de protesta. En un momento dado, el Agregado 
militar del Perú se nos acercó sonriendo, y nos pidió que levantáramos más alto nuestras pancartas 
para que salieran en las fotos oficiales. 

Pronto, en toda Europa y en América, se constituyeron Asociaciones para defender los Derechos 
Humanos que estaban siendo vulnerados en Colombia. Entonces surgió la idea de organizar en París, 
un encuentro internacional de Comités para coordinar nuestras acciones. La logística fue tremenda 
pues se trataba de buscar alojamiento a todas las delegaciones que habían respondido favorablemente 
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al llamado. Afortunadamente, la “Victor Lyon” volvió a prestar sus instalaciones para realizar las 
reuniones y la alimentación estaba asegurada por cuatro restaurantes universitarios que existían dentro 
de la CitéU, contando, además, con la complicidad de los porteros que hacían la vista gorda para no 
exigir el carnet de estudiante francés. Todos colaboramos alojando a los que pudimos en nuestras 
modestas residencias. El éxito fue tremendo, delegaciones de casi todos los países que pertenecían a 
la órbita de la URSS; de Alemania dos delegaciones, una del Este y otra del Oeste. De España, Portu-
gal, Italia, Bélgica, Holanda, Suecia, Finlandia, Noruega, Suiza, Inglaterra. De México, de Nueva 
York, de Los Ángeles y por supuesto, de Colombia.
 
En las reuniones previas de nuestra Asociación, como anfitriona, se discutía la programación, los 
temas a tratar y sobre todo, quienes dirigirían la “Mesa Presidencial”. En ellas salió a relucir el mili-
tantismo de los partidos que pretendían dominar el “Primer Encuentro Internacional de Comités por 
la Defensa de los Derechos Humanos en Colombia”. En estos bretes la palma se la llevaba el PC pro 
soviético, acostumbrado a manejar estrategias de poder. Contaba con el apoyo de la URSS que finan-
ciaba el viaje de muchas delegaciones que llegaban de Rusia, Ucrania, Polonia, Rumanía, Yugoslavia, 
Hungría, RDA y Bulgaria. Era un solo bloque que votaba lo que dijera la dirección estratégica del 
Partido. Con ello se aseguraban que las conclusiones finales del encuentro internacional, defenderían 
su punto de vista fuera el que fuera, y para eso necesitaban apoderarse de la “Mesa Presidencial”.

Pero no contaban con la astucia de los demás militantes de otros partidos y, sobre todo, de los indepen-
dientes, que eran mayoría. Para no poner en peligro el encuentro se llegó a un acuerdo inicial para que 
Tulio y yo, abriéramos la Asamblea con los saludos de rigor y explicaciones previas, para después 
pasar a elegir la famosa “Mesa Presidencial” que estaría integrada por Álvaro Medina y otros miem-
bros del PC. Y así sucedió, sin embargo, Álvaro Camacho, Luis Carlos Arboleda, Javier Giraldo, 
Cecilia Cadena y Pacho Azuero (entre otros), habían instruido a sus amigos europeos para actuar de 
otra manera. De modo que cuando terminé de hablar, García Herreros de Alemania Occidental, con 
buen criterio mencionó que la mayoría de los presentes se desconocían entre sí y que ya que yo estaba 
al inició, me proponía como presidente de Mesa y que lo acompañaran dos compañeros de otros 
países. Que no valía la pena perder el tiempo en votaciones. La gran mayoría de la Asamblea lo aprobó 
y rápidamente Bélgica y Holanda se sumaron para componer la coordinación de las propuestas. No 
falto la oposición de Gilma Suarez para revertir lo decidido, pero ya no hubo forma de volver atrás y 
así me convertí en el presidente es este Primer Encuentro.

Durante los tres días que duró el “Primer Encuentro Internacional de Comités por la Defensa de los 
Derechos Humanos en Colombia”, estuvimos dialogando en grupos encargados de elaborar documen-
tos comunes sobre los temas aprobados inicialmente. Entre medias, teníamos Asambleas plenarias 
para escuchar algunas conferencias como la de Alain Joxe sobre Estrategias militares en Colombia y 
en América Latina. Sin embargo, fueron la gran cantidad de testimonios que llegaron de Colombia 
sobre torturas y desapariciones, las que nos causó mucho impacto. Algunos de esos testimonios nos 
fueron entregados en casetes que sólo podían provenir de militares arrepentidos puesto que se escu-
chaban los gritos de las torturas. Todos esos testimonios fueron clasificados y analizados para consta-
tar su veracidad. Esa labor tan importante estuvo a cargo de Javier Giraldo y posteriormente fueron a 
parar a la grandiosa base de datos que tiene el CINEP en Bogotá. Algunos de esos relatos de torturas 
y desapariciones fueron verificados por Amnistía Internacional y aparecen en el primer informe inter-

Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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nacional que esta entidad publicó en 1980, sobre Colombia. En ese documento se recogen más de cien 
casos probados de tortura y se citan cincuenta centros militares en los que interrogadores encapucha-
dos efectuaban tales prácticas.
De los testimonios recibidos nos había quedado claro que la Escuela de Caballería se había convertido 
en un centro de torturas y desapariciones forzadas, en colaboración con el batallón Charry Solano y la 
Brigada 20 del Ejército. Actuaban persiguiendo a las personas afines a movimiento políticos de 
izquierda. Indagaban sobre su vida personal, horarios, hábitos, lugar de residencia, de trabajo, familia 
o personas que frecuentaba. Se utilizaban espías infiltrados en sindicatos, partidos, movimientos 
sociales, etc. Mantuvieron diferentes centros de torturas en las principales ciudades del país.

Las conclusiones de este primer encuentro fueron publicadas en un libro en cuya portada, Luis Caba-
llero dibujó un cuerpo flagelado. Desgraciadamente, no conservo ningún ejemplar, pero recuerdo que 
en las reflexiones existía un análisis político y una narración testimonial de lo que habíamos escuchado.
 
Que recuerde, fueron tres más los encuentros internacionales que se llevaron a cabo. El segundo suce-
dió en Louvain la Nouvellle, en Bélgica donde de nuevo, fui presidente de mesa. Un tercer encuentro 
en México a donde enviamos a Héctor Gil con la delegación de París, y al regreso, quedamos asom-
brados cuando nos informó de lo sucedido. ¡Su acostumbrada tartamudez había desaparecido! Un 
cuarto encuentro tuvo lugar en Nueva York, pero de ese ya no tengo memoria.

Una actividad conjunta con los otros Comités, fue la publicación de una carta de protesta y denuncia 
firmada por muchos intelectuales del mundo entero, entre los cuales estaban Sartre, Simone de Beau-
voir, Fernando Claudín, Santiago Carrillo, Willy Brandt, Christian Gros, George Marchais, Bernard 
Cohen, Michel Rocard, Lionel Jospin, Regis Debray, Noam Chomski, Harry Magdoff y Paul Sweesy.
La dinámica dentro del Comité nos llevó a constituir “expertos” en llegar a los medios de comunica-
ción. El Comité fue muy activo movilizando la opinión pública francesa, haciendo circular informa-
ción sobre la grave situación colombiana y sosteniendo a las familias de los desaparecidos o actuando 
a favor de los prisioneros políticos. Contábamos con un grupo para traducir documentos al francés En 
esa labor colaboraban Agustín Salazar, Maite Landamburo, Rosa Moran, Chantal Bourgeaud, Julietta 
Joly y las periodistas Dominique Michel (Le Matin) y Jose Garçon (Liberation), entre otras que 
recuerdo. Otras personas que colaboraban (aparte de las que ya he citado anteriormente) fueron 
Amparo Saldarriaga, Mario Calderón (asesinado en Bogotá), Carlos Martínez, Liliana Salcedo, 
Adolfo Giraldo, María Teresa Valencia, Arturo de la Pava, Piedad Arango y una gran cantidad de otras 
personas cuyos nombres no logro acordarme y a las que pido disculpas. Pero si recuerdo a un chico 
entrañable que se presentaba con el nombre de Osiris de Ceilán. Sostenía que la violencia en Colom-
bia comenzó en 1949 con la masacre de su pueblo por parte de la policía “chulavita” y no le faltaba 
razón. Me gustaría saber que fue de él. Era su verdadero nombre y nos dijo que tenía hermanas con el 
nombre de Artemisa y Atenea. 
Con el comité se realizaron varias actividades entre las que recuerdo, se escribió un artículo para Le 
Monde Diplomatique que fue totalmente reescrito y publicado por Bernard Cassen, bajo el título: “En 
Colombie, les civils régnent, les militaires gouvernent”. La respuesta del Gobierno de Turbay no se 
hizo esperar. El General Camacho Leyva garrapateó una ridícula carta a Cassen en donde le explicaba 
con detalles castrenses, la ubicación exacta de Colombia en las coordenadas geográficas. Le daba a 

Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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entender que no sabía ni donde estaba el país del que hablaba. 
Todas las denuncias que se hicieron fueron negadas por el gobierno de Turbay, acusando a Amnistía 
Internacional de mentir y de traidores a todos los que estaban en contra. Las propias denuncias judicia-
les que se hicieron en Colombia, nunca pudieron avanzaron porque el aparato militar se negaba a ser 
investigado por los jueces civiles. Los Consejos de Guerra absolvían a todos los oficiales comprometi-
dos en las violaciones. Para defender los Derechos Humanos, se organizó en Colombia, el Primer Foro 
Nacional de los DDHH en 1979, que concluyó que el Estatuto de Seguridad condujo a la violación de 
esos Derechos, a las detenciones arbitrarias y a las torturas.

Durante la vida del Comité, llegó a Paris Sonia Bazanta, más conocida como Totó la Momposina, con 
un sexteto de músicos cubanos y colombianos. Gracias a ciertos contactos, se lograron presentaciones 
en ciertas salas comerciales. Hicimos una presentación a favor del Comité en un gran teatro que nos 
prestó la Fondation Deutsch de la Meurthe en sus maravillosas edificaciones. Buscamos alojamiento 
para el grupo y Totó se alojó en mi casa. En casa de Adolfo se alojó un gran conguero de Chambacú, 
a quien le llamaban “Batata”. Un hombre de una cincuentena de años que tocaba la tumbadora como 
un dios. Continuamente alegre y maravillado porque era la primera vez que viajaba a Europa. En la 
gira por varias ciudades, Batata se enamoró de una joven húngara y no quiso regresar a Paris con el 
grupo. Totó desesperada nos decía que no podía dejar las cosas así. Tenía familia en Cartagena y ella 
era responsable de él. Nos tocó viajar a Budapest en su busca y convencerlo de no abandonar su fami-
lia colombiana. La verdad es que la joven Imara le atraía el color oscuro de su piel, la alegría de su 
música e imagino, la buena disposición sexual del bongosero. Lo que nunca entendí es como diablos 
lograban entenderse porque Imara hablaba un escaso español y Batata solo hablaba cartagenero. 
Finalmente entró en razón y regreso. La gira europea pudo seguir su ruta.
 
Tulio Bayer llevaba una frugal vida monacal en París. Su participación dentro de Comité lo sacó de 
esa vida y se volvió un hombre muy popular y abrió la puerta de su casa a muchos intelectuales, escri-
tores, estudiantes (algunos terminando su adolescencia) y emigrantes colombianos que empezaron a 
frecuentar su domicilio y a participar en las nutridas cenas que ofrecía, regadas de copioso licor. De 
ahí salió la idea de realizar una película sobre la vida de los colombianos en París. Esta historia ya la 
he contado y se encuentra en el relato “Las cenizas de Tulio”.
Tulio fue el primer exilado colombiano oficial en París. En la época de la creación del Comité (1978), 
existían solamente 482 colombianos residentes, censados por la Prefectura de Policía, siendo más 
hombres que mujeres. No figuraba ningún refugiado. A partir del 1979 esa población empezó a crecer 
y para el 1980 superaban los mil residentes dentro de los cuales, los refugiados representaban un 
tercio. En ese momento, las mujeres sobrepasaban a los hombres. Uno de esos exilados fue Navarro 
Wolf. Mas tarde, en los años 1990, existían más de cuatro mil colombianos y definitivamente, las 
mujeres superaban en amplio margen a los hombres. Estas estadísticas oficiales no tienen en cuenta 
una buena cantidad de “sin papeles” que vivían en París, ni tampoco a todos aquellos colombianos que 
habían adquirido la nacionalidad francesa.
 
Después de las reuniones de la CitéU, trasladamos las reuniones de la Asociación al 1, de la Rue 
Montmartre, en pleno centro de París al lado de “Le Halle”, en los locales de l’église Saint-Eustache, 
que dirigía el vicario Denis Perrot. Todos los latinos conocíamos este lugar como “la pointe”. La unión 

Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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de comunidades dispersas.

Para terminar con estos recuerdos, debo dejar constancia que las reuniones internacionales de los 
Comités, sirvieron para algo más que la defensa de los Derechos Humanos en Colombia. Brindaron la 
oportunidad para que estudiantes universitarios, sobre todo los de doctorado, se conocieran y estable-
cieran relaciones, lazos profesionales y conexiones que facilitaban sus vidas de investigadores. Esta 
fue la base para que tiempo después, en 1991, Colciencias estableciera la Red Colombiana de Investi-
gadores en el Exterior – Red Caldas, que, como coordinador en España, formé parte desde sus inicios. 
Pero eso es otra historia.

¿Para qué sirve contar estos acontecimientos? Tal vez mirarlos desde lejos y rememorar la ilusión con 
las que se hicieron. Esos fragmentos narrativos no tienen otra pretensión que recordar una realidad 
social de nuestra juventud. La culpa la tiene la jubilación y el confinamiento obligatorio de esta terri-
ble pandemia. Pido perdón por ello.

(febrero de 2021) 

Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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Las Cenizas
de Tulio Bayer

El sábado 27 de junio de 1982, “Tanque” llamó a casa a las 6:30 de la mañana terriblemente preocupa-
da porque Tulio no se levantaba y parecía estar muerto. Partimos de inmediato a su casa, justo después 
de llamar a Arturo, amigo y médico, para que se nos uniera en el estudio que Tulio compartía con 
“Tanque”, situado en el noveno piso de la Torre Atlas, una de las tantas Torres de la Porte d’Italie, zona 
que empezaba ya a convertirse en el “Chinatown” de París.

El estudio constaba de un salón más o menos grande que servía también de dormitorio, un baño y una 
cocina. En la cocina, por designios de Tulio, reinaba “Tanque” y debía hacer frente al condumio fami-
liar con lo que tuviera a mano. De modo que como mobiliario de cocina tenía dos baúles metálicos, 
estilo Leroy Merlin, que también servían de acomodo a las múltiples mudanzas que la pareja realizaba 
buscando alojamiento en los barrios parisinos. En esos baúles guardaba los utensilios y demás trastos 
que utilizaba para cocinar porque, según sentencia bayeriana de Tulio, ella tenía que apañarse con lo 
que tuviera a mano, como si estuviera en la selva colombiana de supervivencia.
 
Ese mismo sistema de supervivencia se utilizaba en el salón dormitorio donde existía una mesa con 
cuatro sillas plegables, dos máquinas de escribir eléctricas, marca IBM, calibradas de tal manera que, 
si una dejaba de funcionar o se atascaba, inmediatamente se saltaba a la otra ya que el método de 
ganarse la vida de Tulio era traducir al español 80.000 palabras por día, de lo contrario no era rentable 
el pago que recibía. Trabajaba como traductor para varias agencias especializado en armamento y 
medicina. La industria del armamento, cuando quería traducir al castellano su catálogo, lo repartía 
entre varias agencias como medida de seguridad, dándose la paradoja de que todas esas agencias 
contrataban a Tulio quien traducía al completo y luego repartía de nuevo la traducción, manteniendo 
vivo el espejismo de la seguridad militar.
En la pared del frente existía un tablero blanco donde “Tanque” escribía las palabras difíciles de tradu-
cir o que quedaban pendientes para ser revisadas más tarde. En un rincón del salón y tirado en el suelo, 
como en campaña militar, estaba el colchón doble donde dormían y en el que, en ese momento, el 
enorme cuerpo de Tulio reposaba sin vida.

Tulio Bayer Jaramillo tuvo la muerte menos esperada y la que en ningún momento su mente llegó a 
vislumbrar. Se acostó por lo noche y nunca se levantó. El corazón le jugó una mala pasada pues en sus 
locuras de hombre enfermo, imagino mil maneras de quitarse la vida. Tenía 58 años y desde hacía 
varios meses las piernas se le hinchaban y se sentía aquejado de enfermedades. Su comentario perma-
nente era que ya estaba jodido y no quería ser un estorbo. Los pocos médicos que visitó le recetaban 
dieta y remedios que, inevitablemente, siguiendo sus instintos de médico bayeriano, nunca siguió ni 
tomó. Él se autodiagnosticaba y se autoprescribía medicinas como si estuviera en la selva colombiana, 
en donde su mente y sus recuerdos quedaron incrustados y petrificados para siempre. 

Hacía tiempo que había tomado la decisión de suprimirse. Según sus propias palabras, quitarse la vida 
no le suponía ningún problema. Tirarse por la ventana del noveno piso, tirarse al metro de París o 
meterse en la bañera y pegarse un tiro, eran algunas de sus soluciones inmediatas. De hecho, seis 
meses antes de su muerte, se había comprado un rifle calibre 22 que mantenía junto a la máquina de 
escribir apoyada en su silla. En la pared del fondo, junto a la puerta, había colocado un hacha grande 
contra la cual disparaba sus municiones cada vez que le llegaba las oleadas de rabia.

Pero el dilema, el Gran Dilema que afrontaba Tulio en ese entonces, no era su muerte, sino el destino 
de “Tanque” después de su muerte. No concebía en ningún momento que ella pudiera tener vida sin 
él. Que pudiera existir sin su presencia. Por lo tanto, en su lógica bayeriana, lo primero que tendría que 
hacer era matarla y luego matarse. Era un acto de justicia racional que su mente enfermiza encontraba 
como acción de sensatez lógica y consecuente. Pero nunca encontró la fuerza suficiente para realizar 
esa acción.
Amira Pérez Amaral, la compañera venezolana de Tulio a quien apodó “Tanque” para toda su vida, era 
una rolliza indígena que conoció en Puerto Ayacucho (Venezuela) y que lo seguía por todas partes 
obedeciéndole en todos sus caprichos y sirviéndole hasta en cosas que nos dejaba asombrados. Le 
gritaba “Tanque, agua…”; “Tanque, leche…” y Amira, sin decir nada, salía de la cocina para servirle 
el agua o la leche… ¡que Tulio tenía en la mesa frente a él! Así mismo, sin decir nada, era ella la que 
encontraba las palabras exactas en las traducciones y las escribía en la pizarra de trabajo. Por ese com-
portamiento machista y desconsiderado, mi compañera Rosa mantuvo con él muchas acaloradas 
discusiones en la que Tulio intentaba justificar lo injustificable, basándose en la tradición machista del 
pueblo colombiano y para ratificar su posición, le llegó a grabar en una casette, múltiples canciones 
tradicionales en donde se demostraba la conducta del hombre macho. Evidentemente, Rosa se convir-
tió en una aliada de “Tanque” y la llevo a alejarse de Tulio en uno de las más tiernas y duras peleas 
que tuvieron Tulio-Amira.

Conocí a Tulio Bayer en 1978 cuando empezaron a formarse las Asociaciones por la Defensa de los 
Derechos Humanos en Colombia en toda Europa, por causa del gobierno de Turbay Ayala en donde, 
hasta Gabo, tuvo que salir corriendo. Ese corpulento hombre de casi dos metros de altura, desgarbado 
y con cara de niño debido a que era barbilampiño, me brindó su amistad de inmediato y pronto me 
enteré de su extraordinaria vida como médico guerrillero y de sus andanzas como primer refugiado 
colombiano en París. Se los presente a todos mis amigos, entre ellos a su paisano, el poeta Eduardo 
García Aguilar, a quien Tulio empezó a llamarlo el Virgilio caldense. 
La austera vida que llevaba Tulio solo se veía alterada por el consumo cuantioso de vino y coñac, hasta 
que los médicos en 1981, se lo prohibieron y entonces decidió tomar solamente leche mientras todos 
los demás tomábamos vino. Pero hasta ese entonces sucedieron dos episodios que perturbaron la vida 
de ermitaño que mantenía en ese tiempo.
 
     La película de la película
     La participación activa en los actos por la defensa de los derechos humanos en Colombia, abrió la 
puerta de su casa a muchos intelectuales, escritores, estudiantes (algunos terminando su adolescencia) 
y emigrantes colombianos que empezaron a frecuentar su domicilio y a participar en las nutridas cenas 
que ofrecía, regadas de copioso licor. Aparte del arrendamiento, estos gastos se los podía permitir 

Tulio, puesto que llevaba una frugal vida monacal y poco a poco mantuvo una buena cuenta de 
ahorros en el Banco. Un día el Banco le propuso invertir esos ahorros en productos financieros y en la 
paranoia que constantemente mantenía, Tulio decidió que su peculio debería servir para otra cosa 
distinta que alimentar a los prestamistas. 
En las tertulias con los colombianos en su casa, poco a poco fue surgiendo la idea de realizar una 
película sobre la vida de los colombianos en París. En pocos meses la idea fue tomando forma y se 
empezó a hablar de quien o quienes podían ser los guionistas, de quien o quienes podían ser los direc-
tores y Tulio, como productor del film, actuó de maestro de ceremonia para que democráticamente se 
realizara tan loable empresa. Pero no contaban con la idiosincrasia colombiana pues a la hora de selec-
cionar guionistas y directores, empezaron los problemas, vetándose uno a otros, acusándose de esto y 
aquello, organizando debates interminables de tal forma, que el proyecto no avanzó y murió rápida-
mente entre las zarandajas de los militantes de partidos políticos, los no militantes y los demás bohe-
mios que tenían algo que decir al calor de las botellas.
 
Finalmente, Tulio se hartó de tanta necedad y decidió por su cuenta y riesgo, comprar el mejor equipo 
doméstico de videograbación que existía en ese momento. Invirtió casi 80.000 francos en un equipo 
VSH recién salido al mercado con TV incluida. Lo plantó en su casa y obligó a “Tanque” a asumir la 
responsabilidad de saber manejarlo y ser la camarógrafa oficial de la película doméstica en donde él 
no solo sería el actor principal, sino también su guionista y su director. Los actores secundarios fueron 
todos aquellos colombianos que visitaron la casa de Tulio. En casettes de 60 y 90 minutos, grabó las 
conversaciones de todos aquellos que, gracias al licor, soltaron la lengua de sus andanzas y fechorías 
cometidas en París. Por su mesa pasaron, además de estudiantes, intelectuales y músicos, toda una 
fauna de ladrones, travestis, prostitutas, narcos y sicarios.
 
Cuando cayó enfermo de tanto exceso, se le acabó la euforia fílmica y de la noche a la mañana, vendió 
el equipo y volvió a su vida anterior. Cerca de 50 cintas grabadas, con material más o menos explosi-
vo, quedaron en manos de Amira que, conociendo su contenido, quería destruirlas. No sé si lo hizo 
pues se fueron en su equipaje cuando se trasladó a la Cooperativa libertaria “Longo Mai” (“Que dure 
mucho tiempo” en lengua provenzal), adonde se fue a vivir después de la muerte de Tulio. Desde 
entonces le perdí la pista y como “Tanque” murió en el 2011, no sé si ese material desapareció o sigue 
arrumado en algún rincón de alguna casona.

     Un mechón de tu cabello
     Desde que la conocimos, comentábamos entre nosotros las características físicas de la fortachona 
Amira y efectivamente, “tanque” era un sobrenombre que le convenía perfectamente o, al menos, su 
continua repetición nos hizo creer que así era. Pero tenía, además, un distintivo grandioso en su pelo 
negro, brillante, lustroso y abundante que recogía en una trenza enorme que le llegaba hasta las maci-
zas corvas. Tanto Tulio como Amira, se sentían orgullosos de esa formidable trenza. Tulio y “Tanque” 
tenían numerosas peleas domésticas debido, sobre todo, al comportamiento machista de Tulio y en 
una de ellas, Tulio le levantó la mano. No creo que fuera la primera vez que lo hacía, pero era la prime-
ra vez que Amira se sentía protegida no solamente por Rosa, sino también por el jesuita Mario Calde-
rón (asesinado vilmente en Bogotá en 1997 por los paramilitares). “Tanque” se fue de casa y dejó solo 
a Tulio con todas sus miserias y sus extravagancias

Tulio, que nunca creyó que su mujer pudiera actuar de esa manera, se sintió además de invalido, com-
pletamente huérfano y desvalido puesto que no sabía hacer nada en la cocina y debía bajar nueve pisos 
para tomarse un café. Poco a poco fue hundiéndose en depresión, consumido por su impotencia, 
culpando a Mario y a Rosa de ser los culpables de esa separación. Nos pidió que interviniéramos para 
que volviera, prometiendo nunca más maltratarla. Y entonces sucedió algo que nos causó estupor y 
ternura a la vez.
Amira Pérez Amaral, la obediente indígena, la sumisa compañera, la resignada esposa, volvió a casa 
después de cometer un acto impensable en otro momento de su vida. Sin contar con el permiso de 
Tulio y sin contárselo a nadie, se cortó la grandiosa trenza convirtiendo su cabello en una guedeja 
sobre los hombros.  
Con ese acto de rebeldía nos indicaba a todos que ya no era la misma y, sobre todo, advertía a su pareja 
que nunca más soportaría sus improperios ni sus abusos de poder. Por primera vez Tulio, asombrado 
por tan tremenda osadía, se doblegó a las pretensiones de “Tanque”.

     La cremación
      El sábado de su muerte, llegaron Arturo y Piedad justo después de nosotros y empezamos a realizar 
los necesarios trámites administrativos para levantar el cadáver. La Comisaría del barrio y los médicos 
forenses certificaron que murió de muerte natural. Sin embargo, anunciaron que por normativa france-
sa no existían entierros los fines de semana y, en consecuencia, solo el lunes se podría oficialmente 
sacar el cuerpo del apartamento. A la media mañana llegaron los de la funeraria a tomar medidas y 
amortajaron el cuerpo con un enorme pañal y suficiente hielo carbónico, para que pudiera aguantar la 
temperatura de verano hasta el lunes siguiente. Amira no quiso abandonar su cuerpo y nosotros no 
quisimos abandonarla, de modo que nos pasamos los dos días encerrados en el apartamento convi-
viendo con un gigante bebe en pañales dormido para siempre en el colchón familiar.
 
Teníamos dos días por delante hasta lograr su cremación y, evidentemente, para pasar el tiempo, como 
creo que sucede en toda velación, nos entretuvimos contando anécdotas, cuentos y poco a poco nos 
olvidamos del cuerpo presente para empezar a reír a carcajadas. Sin embargo, de vez en cuando Tulio 
nos recordaba su presencia con movimientos bruscos de cuerpo, con respiraciones esporádicas y con 
otras manifestaciones postmortem que, gracias a las explicaciones científicas de Arturo, pudimos 
soportar para no salir corriendo.
No hubo ninguna ceremonia religiosa pues nadie era creyente, al contrario, Tulio mantuvo una 
animadversión manifiesta contra el estamento católico culminada en la obra que escribió contra el 
Obispo de Manizales: “San Bar, vestal y contratista”, inspirada en la obra de Sartre “San Genet: come-
diante y mártir”. En este escrito, Tulio demuestra que el Obispo es un Santo porque es un idiota y 
ambos comparten la misma aureola.

Tulio tenía unas tías monjas con quien mantenía una correspondencia esporádica. Esa noche nos ente-
ramos por una indignada Amira, que cuando cayó enfermo, las piadosas monjas le escribieron para 
preguntarle sobre su patrimonio y quien heredaría sus derechos de autor. Era lo único que les interesa-
ba. Pero el tema de la herencia también importaba ese día, no tanto por bienes materiales que no había, 
aparte del exiguo ajuar doméstico, sino por la liquidez que quedaba en el Banco. Tulio era el único 
titular de la cuenta bancaria siguiendo su autoritaria y egocéntrica manera de manejar su vida. Afortu-

nadamente, Amira conocía las claves de la tarjeta de crédito y los dos días nos pasamos sacando el 
máximo de dinero que permitía el cajero automático antes de que el Banco se enterara de su muerte y 
le bloqueara la cuenta. 
El sábado por la noche Rosa se llevó a Amira a dormir a nuestra casa y Arturo y yo nos quedamos a 
velar el cadáver por mandato expreso de Amira que nos hizo prometer que no lo dejaríamos solo. Esa 
noche Arturo, nuestro querido amigo médico, psiquiatra y psicoanalista, se despertó sobresaltado 
jurando y perjurando que había visto a Tulio levantarse del lecho y tirarse por la ventana. Pero que era 
tan grande que se había atorado en el marco y que él y yo estábamos empujándolo hacia afuera con 
todas nuestras energías, hasta que se despertó angustiado del tamaño esfuerzo que estaba realizando.
El lunes en la mañana llegaron los de la funeraria para la “mise en biere”, trayendo consigo un ataúd 
enorme que ocasionó dos graves problemas. Primero porque tuvieron que subirlo por las gradas hasta 
el noveno piso ya que no cabía en los ascensores. Esta primera proeza se convirtió en formidable 
hazaña cuando seis fornidos operarios les tocó bajarlo de nuevo con los 120 kilos de peso de Tulio y 
sus dos metros de estatura. Era como bajar un piano de cola por estrechas escaleras completando esca-
lón por escalón hasta llegar a la calle. No sé cuánto tardaron, pero hacía rato que estábamos esperando 
para acompañarlo al crematorio y columbario de Père-Lachaise y despedirlo definitivamente.
 
En el mítico cementerio parisino del siglo XIX donde lo llevaron, se realizó una simple ceremonia al 
entregar el cuerpo de Tulio al crematorio. Tuvimos que esperar dos horas y las gastamos recorriendo 
las diferentes divisiones del cementerio, en medio de las tumbas de grandes literatos como Balzac, 
Molière, Apollinaire, Musset, Wilde, César Vallejo…; cantantes como la Piaf, Montand, Callas, 
Moustaki, Morrison …; y en la que, incluso, está el sepulcro del filólogo colombiano Rufino José 
Cuervo. Cuando volvimos, nos entregaron la urna funeraria con las cenizas todavía calientes de Tulio 
y entonces caímos en cuenta que no habíamos previsto un saco para meter la urna. Nos tocó apañarnos 
con una bolsa rosada de los “Almacenes Tatí” para que Amira pudiera transportarla sin quemarse.
Caminábamos hacia la salida por una de las alamedas, cuando Amira se detuvo, sacó la urna funeraria 
de la bolsa y sin importar abrasarse, empezó a reflexionar en voz alta: Todo lo que fue Tulio, todos los 
caminos que estuvimos juntos, todas las peleas y las rebeldías que nos ocasionaron salir corriendo de 
muchos sitios; toda su corpulencia y su voz de mando…. ¿Quedó reducido a este puñado de polvo 
gris? ¿Esto es todo…???
 
Por primera vez en los tres días que estuvimos a su lado, la vimos llorar sin amargura, pero con una 
suavidad tan grande que nos atoró la garganta. En ese momento de su vida Amira comprendió que en 
adelante tendría vida propia y su futuro dependería de ella misma. Guardó la urna en la bolsa y en 
silencio seguimos caminando.

Madrid, agosto de 2017

Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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Luis Arnul Carvajal Urresta

El sábado 27 de junio de 1982, “Tanque” llamó a casa a las 6:30 de la mañana terriblemente preocupa-
da porque Tulio no se levantaba y parecía estar muerto. Partimos de inmediato a su casa, justo después 
de llamar a Arturo, amigo y médico, para que se nos uniera en el estudio que Tulio compartía con 
“Tanque”, situado en el noveno piso de la Torre Atlas, una de las tantas Torres de la Porte d’Italie, zona 
que empezaba ya a convertirse en el “Chinatown” de París.

El estudio constaba de un salón más o menos grande que servía también de dormitorio, un baño y una 
cocina. En la cocina, por designios de Tulio, reinaba “Tanque” y debía hacer frente al condumio fami-
liar con lo que tuviera a mano. De modo que como mobiliario de cocina tenía dos baúles metálicos, 
estilo Leroy Merlin, que también servían de acomodo a las múltiples mudanzas que la pareja realizaba 
buscando alojamiento en los barrios parisinos. En esos baúles guardaba los utensilios y demás trastos 
que utilizaba para cocinar porque, según sentencia bayeriana de Tulio, ella tenía que apañarse con lo 
que tuviera a mano, como si estuviera en la selva colombiana de supervivencia.
 
Ese mismo sistema de supervivencia se utilizaba en el salón dormitorio donde existía una mesa con 
cuatro sillas plegables, dos máquinas de escribir eléctricas, marca IBM, calibradas de tal manera que, 
si una dejaba de funcionar o se atascaba, inmediatamente se saltaba a la otra ya que el método de 
ganarse la vida de Tulio era traducir al español 80.000 palabras por día, de lo contrario no era rentable 
el pago que recibía. Trabajaba como traductor para varias agencias especializado en armamento y 
medicina. La industria del armamento, cuando quería traducir al castellano su catálogo, lo repartía 
entre varias agencias como medida de seguridad, dándose la paradoja de que todas esas agencias 
contrataban a Tulio quien traducía al completo y luego repartía de nuevo la traducción, manteniendo 
vivo el espejismo de la seguridad militar.
En la pared del frente existía un tablero blanco donde “Tanque” escribía las palabras difíciles de tradu-
cir o que quedaban pendientes para ser revisadas más tarde. En un rincón del salón y tirado en el suelo, 
como en campaña militar, estaba el colchón doble donde dormían y en el que, en ese momento, el 
enorme cuerpo de Tulio reposaba sin vida.

Tulio Bayer Jaramillo tuvo la muerte menos esperada y la que en ningún momento su mente llegó a 
vislumbrar. Se acostó por lo noche y nunca se levantó. El corazón le jugó una mala pasada pues en sus 
locuras de hombre enfermo, imagino mil maneras de quitarse la vida. Tenía 58 años y desde hacía 
varios meses las piernas se le hinchaban y se sentía aquejado de enfermedades. Su comentario perma-
nente era que ya estaba jodido y no quería ser un estorbo. Los pocos médicos que visitó le recetaban 
dieta y remedios que, inevitablemente, siguiendo sus instintos de médico bayeriano, nunca siguió ni 
tomó. Él se autodiagnosticaba y se autoprescribía medicinas como si estuviera en la selva colombiana, 
en donde su mente y sus recuerdos quedaron incrustados y petrificados para siempre. 

Hacía tiempo que había tomado la decisión de suprimirse. Según sus propias palabras, quitarse la vida 
no le suponía ningún problema. Tirarse por la ventana del noveno piso, tirarse al metro de París o 
meterse en la bañera y pegarse un tiro, eran algunas de sus soluciones inmediatas. De hecho, seis 
meses antes de su muerte, se había comprado un rifle calibre 22 que mantenía junto a la máquina de 
escribir apoyada en su silla. En la pared del fondo, junto a la puerta, había colocado un hacha grande 
contra la cual disparaba sus municiones cada vez que le llegaba las oleadas de rabia.

Pero el dilema, el Gran Dilema que afrontaba Tulio en ese entonces, no era su muerte, sino el destino 
de “Tanque” después de su muerte. No concebía en ningún momento que ella pudiera tener vida sin 
él. Que pudiera existir sin su presencia. Por lo tanto, en su lógica bayeriana, lo primero que tendría que 
hacer era matarla y luego matarse. Era un acto de justicia racional que su mente enfermiza encontraba 
como acción de sensatez lógica y consecuente. Pero nunca encontró la fuerza suficiente para realizar 
esa acción.
Amira Pérez Amaral, la compañera venezolana de Tulio a quien apodó “Tanque” para toda su vida, era 
una rolliza indígena que conoció en Puerto Ayacucho (Venezuela) y que lo seguía por todas partes 
obedeciéndole en todos sus caprichos y sirviéndole hasta en cosas que nos dejaba asombrados. Le 
gritaba “Tanque, agua…”; “Tanque, leche…” y Amira, sin decir nada, salía de la cocina para servirle 
el agua o la leche… ¡que Tulio tenía en la mesa frente a él! Así mismo, sin decir nada, era ella la que 
encontraba las palabras exactas en las traducciones y las escribía en la pizarra de trabajo. Por ese com-
portamiento machista y desconsiderado, mi compañera Rosa mantuvo con él muchas acaloradas 
discusiones en la que Tulio intentaba justificar lo injustificable, basándose en la tradición machista del 
pueblo colombiano y para ratificar su posición, le llegó a grabar en una casette, múltiples canciones 
tradicionales en donde se demostraba la conducta del hombre macho. Evidentemente, Rosa se convir-
tió en una aliada de “Tanque” y la llevo a alejarse de Tulio en uno de las más tiernas y duras peleas 
que tuvieron Tulio-Amira.

Conocí a Tulio Bayer en 1978 cuando empezaron a formarse las Asociaciones por la Defensa de los 
Derechos Humanos en Colombia en toda Europa, por causa del gobierno de Turbay Ayala en donde, 
hasta Gabo, tuvo que salir corriendo. Ese corpulento hombre de casi dos metros de altura, desgarbado 
y con cara de niño debido a que era barbilampiño, me brindó su amistad de inmediato y pronto me 
enteré de su extraordinaria vida como médico guerrillero y de sus andanzas como primer refugiado 
colombiano en París. Se los presente a todos mis amigos, entre ellos a su paisano, el poeta Eduardo 
García Aguilar, a quien Tulio empezó a llamarlo el Virgilio caldense. 
La austera vida que llevaba Tulio solo se veía alterada por el consumo cuantioso de vino y coñac, hasta 
que los médicos en 1981, se lo prohibieron y entonces decidió tomar solamente leche mientras todos 
los demás tomábamos vino. Pero hasta ese entonces sucedieron dos episodios que perturbaron la vida 
de ermitaño que mantenía en ese tiempo.
 
     La película de la película
     La participación activa en los actos por la defensa de los derechos humanos en Colombia, abrió la 
puerta de su casa a muchos intelectuales, escritores, estudiantes (algunos terminando su adolescencia) 
y emigrantes colombianos que empezaron a frecuentar su domicilio y a participar en las nutridas cenas 
que ofrecía, regadas de copioso licor. Aparte del arrendamiento, estos gastos se los podía permitir 

Tulio, puesto que llevaba una frugal vida monacal y poco a poco mantuvo una buena cuenta de 
ahorros en el Banco. Un día el Banco le propuso invertir esos ahorros en productos financieros y en la 
paranoia que constantemente mantenía, Tulio decidió que su peculio debería servir para otra cosa 
distinta que alimentar a los prestamistas. 
En las tertulias con los colombianos en su casa, poco a poco fue surgiendo la idea de realizar una 
película sobre la vida de los colombianos en París. En pocos meses la idea fue tomando forma y se 
empezó a hablar de quien o quienes podían ser los guionistas, de quien o quienes podían ser los direc-
tores y Tulio, como productor del film, actuó de maestro de ceremonia para que democráticamente se 
realizara tan loable empresa. Pero no contaban con la idiosincrasia colombiana pues a la hora de selec-
cionar guionistas y directores, empezaron los problemas, vetándose uno a otros, acusándose de esto y 
aquello, organizando debates interminables de tal forma, que el proyecto no avanzó y murió rápida-
mente entre las zarandajas de los militantes de partidos políticos, los no militantes y los demás bohe-
mios que tenían algo que decir al calor de las botellas.
 
Finalmente, Tulio se hartó de tanta necedad y decidió por su cuenta y riesgo, comprar el mejor equipo 
doméstico de videograbación que existía en ese momento. Invirtió casi 80.000 francos en un equipo 
VSH recién salido al mercado con TV incluida. Lo plantó en su casa y obligó a “Tanque” a asumir la 
responsabilidad de saber manejarlo y ser la camarógrafa oficial de la película doméstica en donde él 
no solo sería el actor principal, sino también su guionista y su director. Los actores secundarios fueron 
todos aquellos colombianos que visitaron la casa de Tulio. En casettes de 60 y 90 minutos, grabó las 
conversaciones de todos aquellos que, gracias al licor, soltaron la lengua de sus andanzas y fechorías 
cometidas en París. Por su mesa pasaron, además de estudiantes, intelectuales y músicos, toda una 
fauna de ladrones, travestis, prostitutas, narcos y sicarios.
 
Cuando cayó enfermo de tanto exceso, se le acabó la euforia fílmica y de la noche a la mañana, vendió 
el equipo y volvió a su vida anterior. Cerca de 50 cintas grabadas, con material más o menos explosi-
vo, quedaron en manos de Amira que, conociendo su contenido, quería destruirlas. No sé si lo hizo 
pues se fueron en su equipaje cuando se trasladó a la Cooperativa libertaria “Longo Mai” (“Que dure 
mucho tiempo” en lengua provenzal), adonde se fue a vivir después de la muerte de Tulio. Desde 
entonces le perdí la pista y como “Tanque” murió en el 2011, no sé si ese material desapareció o sigue 
arrumado en algún rincón de alguna casona.

     Un mechón de tu cabello
     Desde que la conocimos, comentábamos entre nosotros las características físicas de la fortachona 
Amira y efectivamente, “tanque” era un sobrenombre que le convenía perfectamente o, al menos, su 
continua repetición nos hizo creer que así era. Pero tenía, además, un distintivo grandioso en su pelo 
negro, brillante, lustroso y abundante que recogía en una trenza enorme que le llegaba hasta las maci-
zas corvas. Tanto Tulio como Amira, se sentían orgullosos de esa formidable trenza. Tulio y “Tanque” 
tenían numerosas peleas domésticas debido, sobre todo, al comportamiento machista de Tulio y en 
una de ellas, Tulio le levantó la mano. No creo que fuera la primera vez que lo hacía, pero era la prime-
ra vez que Amira se sentía protegida no solamente por Rosa, sino también por el jesuita Mario Calde-
rón (asesinado vilmente en Bogotá en 1997 por los paramilitares). “Tanque” se fue de casa y dejó solo 
a Tulio con todas sus miserias y sus extravagancias

Tulio, que nunca creyó que su mujer pudiera actuar de esa manera, se sintió además de invalido, com-
pletamente huérfano y desvalido puesto que no sabía hacer nada en la cocina y debía bajar nueve pisos 
para tomarse un café. Poco a poco fue hundiéndose en depresión, consumido por su impotencia, 
culpando a Mario y a Rosa de ser los culpables de esa separación. Nos pidió que interviniéramos para 
que volviera, prometiendo nunca más maltratarla. Y entonces sucedió algo que nos causó estupor y 
ternura a la vez.
Amira Pérez Amaral, la obediente indígena, la sumisa compañera, la resignada esposa, volvió a casa 
después de cometer un acto impensable en otro momento de su vida. Sin contar con el permiso de 
Tulio y sin contárselo a nadie, se cortó la grandiosa trenza convirtiendo su cabello en una guedeja 
sobre los hombros.  
Con ese acto de rebeldía nos indicaba a todos que ya no era la misma y, sobre todo, advertía a su pareja 
que nunca más soportaría sus improperios ni sus abusos de poder. Por primera vez Tulio, asombrado 
por tan tremenda osadía, se doblegó a las pretensiones de “Tanque”.

     La cremación
      El sábado de su muerte, llegaron Arturo y Piedad justo después de nosotros y empezamos a realizar 
los necesarios trámites administrativos para levantar el cadáver. La Comisaría del barrio y los médicos 
forenses certificaron que murió de muerte natural. Sin embargo, anunciaron que por normativa france-
sa no existían entierros los fines de semana y, en consecuencia, solo el lunes se podría oficialmente 
sacar el cuerpo del apartamento. A la media mañana llegaron los de la funeraria a tomar medidas y 
amortajaron el cuerpo con un enorme pañal y suficiente hielo carbónico, para que pudiera aguantar la 
temperatura de verano hasta el lunes siguiente. Amira no quiso abandonar su cuerpo y nosotros no 
quisimos abandonarla, de modo que nos pasamos los dos días encerrados en el apartamento convi-
viendo con un gigante bebe en pañales dormido para siempre en el colchón familiar.
 
Teníamos dos días por delante hasta lograr su cremación y, evidentemente, para pasar el tiempo, como 
creo que sucede en toda velación, nos entretuvimos contando anécdotas, cuentos y poco a poco nos 
olvidamos del cuerpo presente para empezar a reír a carcajadas. Sin embargo, de vez en cuando Tulio 
nos recordaba su presencia con movimientos bruscos de cuerpo, con respiraciones esporádicas y con 
otras manifestaciones postmortem que, gracias a las explicaciones científicas de Arturo, pudimos 
soportar para no salir corriendo.
No hubo ninguna ceremonia religiosa pues nadie era creyente, al contrario, Tulio mantuvo una 
animadversión manifiesta contra el estamento católico culminada en la obra que escribió contra el 
Obispo de Manizales: “San Bar, vestal y contratista”, inspirada en la obra de Sartre “San Genet: come-
diante y mártir”. En este escrito, Tulio demuestra que el Obispo es un Santo porque es un idiota y 
ambos comparten la misma aureola.

Tulio tenía unas tías monjas con quien mantenía una correspondencia esporádica. Esa noche nos ente-
ramos por una indignada Amira, que cuando cayó enfermo, las piadosas monjas le escribieron para 
preguntarle sobre su patrimonio y quien heredaría sus derechos de autor. Era lo único que les interesa-
ba. Pero el tema de la herencia también importaba ese día, no tanto por bienes materiales que no había, 
aparte del exiguo ajuar doméstico, sino por la liquidez que quedaba en el Banco. Tulio era el único 
titular de la cuenta bancaria siguiendo su autoritaria y egocéntrica manera de manejar su vida. Afortu-

nadamente, Amira conocía las claves de la tarjeta de crédito y los dos días nos pasamos sacando el 
máximo de dinero que permitía el cajero automático antes de que el Banco se enterara de su muerte y 
le bloqueara la cuenta. 
El sábado por la noche Rosa se llevó a Amira a dormir a nuestra casa y Arturo y yo nos quedamos a 
velar el cadáver por mandato expreso de Amira que nos hizo prometer que no lo dejaríamos solo. Esa 
noche Arturo, nuestro querido amigo médico, psiquiatra y psicoanalista, se despertó sobresaltado 
jurando y perjurando que había visto a Tulio levantarse del lecho y tirarse por la ventana. Pero que era 
tan grande que se había atorado en el marco y que él y yo estábamos empujándolo hacia afuera con 
todas nuestras energías, hasta que se despertó angustiado del tamaño esfuerzo que estaba realizando.
El lunes en la mañana llegaron los de la funeraria para la “mise en biere”, trayendo consigo un ataúd 
enorme que ocasionó dos graves problemas. Primero porque tuvieron que subirlo por las gradas hasta 
el noveno piso ya que no cabía en los ascensores. Esta primera proeza se convirtió en formidable 
hazaña cuando seis fornidos operarios les tocó bajarlo de nuevo con los 120 kilos de peso de Tulio y 
sus dos metros de estatura. Era como bajar un piano de cola por estrechas escaleras completando esca-
lón por escalón hasta llegar a la calle. No sé cuánto tardaron, pero hacía rato que estábamos esperando 
para acompañarlo al crematorio y columbario de Père-Lachaise y despedirlo definitivamente.
 
En el mítico cementerio parisino del siglo XIX donde lo llevaron, se realizó una simple ceremonia al 
entregar el cuerpo de Tulio al crematorio. Tuvimos que esperar dos horas y las gastamos recorriendo 
las diferentes divisiones del cementerio, en medio de las tumbas de grandes literatos como Balzac, 
Molière, Apollinaire, Musset, Wilde, César Vallejo…; cantantes como la Piaf, Montand, Callas, 
Moustaki, Morrison …; y en la que, incluso, está el sepulcro del filólogo colombiano Rufino José 
Cuervo. Cuando volvimos, nos entregaron la urna funeraria con las cenizas todavía calientes de Tulio 
y entonces caímos en cuenta que no habíamos previsto un saco para meter la urna. Nos tocó apañarnos 
con una bolsa rosada de los “Almacenes Tatí” para que Amira pudiera transportarla sin quemarse.
Caminábamos hacia la salida por una de las alamedas, cuando Amira se detuvo, sacó la urna funeraria 
de la bolsa y sin importar abrasarse, empezó a reflexionar en voz alta: Todo lo que fue Tulio, todos los 
caminos que estuvimos juntos, todas las peleas y las rebeldías que nos ocasionaron salir corriendo de 
muchos sitios; toda su corpulencia y su voz de mando…. ¿Quedó reducido a este puñado de polvo 
gris? ¿Esto es todo…???
 
Por primera vez en los tres días que estuvimos a su lado, la vimos llorar sin amargura, pero con una 
suavidad tan grande que nos atoró la garganta. En ese momento de su vida Amira comprendió que en 
adelante tendría vida propia y su futuro dependería de ella misma. Guardó la urna en la bolsa y en 
silencio seguimos caminando.

Madrid, agosto de 2017

Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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5. Crónica Internacional El Espejo que nos Espera en Vano

El sábado 27 de junio de 1982, “Tanque” llamó a casa a las 6:30 de la mañana terriblemente preocupa-
da porque Tulio no se levantaba y parecía estar muerto. Partimos de inmediato a su casa, justo después 
de llamar a Arturo, amigo y médico, para que se nos uniera en el estudio que Tulio compartía con 
“Tanque”, situado en el noveno piso de la Torre Atlas, una de las tantas Torres de la Porte d’Italie, zona 
que empezaba ya a convertirse en el “Chinatown” de París.

El estudio constaba de un salón más o menos grande que servía también de dormitorio, un baño y una 
cocina. En la cocina, por designios de Tulio, reinaba “Tanque” y debía hacer frente al condumio fami-
liar con lo que tuviera a mano. De modo que como mobiliario de cocina tenía dos baúles metálicos, 
estilo Leroy Merlin, que también servían de acomodo a las múltiples mudanzas que la pareja realizaba 
buscando alojamiento en los barrios parisinos. En esos baúles guardaba los utensilios y demás trastos 
que utilizaba para cocinar porque, según sentencia bayeriana de Tulio, ella tenía que apañarse con lo 
que tuviera a mano, como si estuviera en la selva colombiana de supervivencia.
 
Ese mismo sistema de supervivencia se utilizaba en el salón dormitorio donde existía una mesa con 
cuatro sillas plegables, dos máquinas de escribir eléctricas, marca IBM, calibradas de tal manera que, 
si una dejaba de funcionar o se atascaba, inmediatamente se saltaba a la otra ya que el método de 
ganarse la vida de Tulio era traducir al español 80.000 palabras por día, de lo contrario no era rentable 
el pago que recibía. Trabajaba como traductor para varias agencias especializado en armamento y 
medicina. La industria del armamento, cuando quería traducir al castellano su catálogo, lo repartía 
entre varias agencias como medida de seguridad, dándose la paradoja de que todas esas agencias 
contrataban a Tulio quien traducía al completo y luego repartía de nuevo la traducción, manteniendo 
vivo el espejismo de la seguridad militar.
En la pared del frente existía un tablero blanco donde “Tanque” escribía las palabras difíciles de tradu-
cir o que quedaban pendientes para ser revisadas más tarde. En un rincón del salón y tirado en el suelo, 
como en campaña militar, estaba el colchón doble donde dormían y en el que, en ese momento, el 
enorme cuerpo de Tulio reposaba sin vida.

Tulio Bayer Jaramillo tuvo la muerte menos esperada y la que en ningún momento su mente llegó a 
vislumbrar. Se acostó por lo noche y nunca se levantó. El corazón le jugó una mala pasada pues en sus 
locuras de hombre enfermo, imagino mil maneras de quitarse la vida. Tenía 58 años y desde hacía 
varios meses las piernas se le hinchaban y se sentía aquejado de enfermedades. Su comentario perma-
nente era que ya estaba jodido y no quería ser un estorbo. Los pocos médicos que visitó le recetaban 
dieta y remedios que, inevitablemente, siguiendo sus instintos de médico bayeriano, nunca siguió ni 
tomó. Él se autodiagnosticaba y se autoprescribía medicinas como si estuviera en la selva colombiana, 
en donde su mente y sus recuerdos quedaron incrustados y petrificados para siempre. 

Hacía tiempo que había tomado la decisión de suprimirse. Según sus propias palabras, quitarse la vida 
no le suponía ningún problema. Tirarse por la ventana del noveno piso, tirarse al metro de París o 
meterse en la bañera y pegarse un tiro, eran algunas de sus soluciones inmediatas. De hecho, seis 
meses antes de su muerte, se había comprado un rifle calibre 22 que mantenía junto a la máquina de 
escribir apoyada en su silla. En la pared del fondo, junto a la puerta, había colocado un hacha grande 
contra la cual disparaba sus municiones cada vez que le llegaba las oleadas de rabia.

Pero el dilema, el Gran Dilema que afrontaba Tulio en ese entonces, no era su muerte, sino el destino 
de “Tanque” después de su muerte. No concebía en ningún momento que ella pudiera tener vida sin 
él. Que pudiera existir sin su presencia. Por lo tanto, en su lógica bayeriana, lo primero que tendría que 
hacer era matarla y luego matarse. Era un acto de justicia racional que su mente enfermiza encontraba 
como acción de sensatez lógica y consecuente. Pero nunca encontró la fuerza suficiente para realizar 
esa acción.
Amira Pérez Amaral, la compañera venezolana de Tulio a quien apodó “Tanque” para toda su vida, era 
una rolliza indígena que conoció en Puerto Ayacucho (Venezuela) y que lo seguía por todas partes 
obedeciéndole en todos sus caprichos y sirviéndole hasta en cosas que nos dejaba asombrados. Le 
gritaba “Tanque, agua…”; “Tanque, leche…” y Amira, sin decir nada, salía de la cocina para servirle 
el agua o la leche… ¡que Tulio tenía en la mesa frente a él! Así mismo, sin decir nada, era ella la que 
encontraba las palabras exactas en las traducciones y las escribía en la pizarra de trabajo. Por ese com-
portamiento machista y desconsiderado, mi compañera Rosa mantuvo con él muchas acaloradas 
discusiones en la que Tulio intentaba justificar lo injustificable, basándose en la tradición machista del 
pueblo colombiano y para ratificar su posición, le llegó a grabar en una casette, múltiples canciones 
tradicionales en donde se demostraba la conducta del hombre macho. Evidentemente, Rosa se convir-
tió en una aliada de “Tanque” y la llevo a alejarse de Tulio en uno de las más tiernas y duras peleas 
que tuvieron Tulio-Amira.

Conocí a Tulio Bayer en 1978 cuando empezaron a formarse las Asociaciones por la Defensa de los 
Derechos Humanos en Colombia en toda Europa, por causa del gobierno de Turbay Ayala en donde, 
hasta Gabo, tuvo que salir corriendo. Ese corpulento hombre de casi dos metros de altura, desgarbado 
y con cara de niño debido a que era barbilampiño, me brindó su amistad de inmediato y pronto me 
enteré de su extraordinaria vida como médico guerrillero y de sus andanzas como primer refugiado 
colombiano en París. Se los presente a todos mis amigos, entre ellos a su paisano, el poeta Eduardo 
García Aguilar, a quien Tulio empezó a llamarlo el Virgilio caldense. 
La austera vida que llevaba Tulio solo se veía alterada por el consumo cuantioso de vino y coñac, hasta 
que los médicos en 1981, se lo prohibieron y entonces decidió tomar solamente leche mientras todos 
los demás tomábamos vino. Pero hasta ese entonces sucedieron dos episodios que perturbaron la vida 
de ermitaño que mantenía en ese tiempo.
 
     La película de la película
     La participación activa en los actos por la defensa de los derechos humanos en Colombia, abrió la 
puerta de su casa a muchos intelectuales, escritores, estudiantes (algunos terminando su adolescencia) 
y emigrantes colombianos que empezaron a frecuentar su domicilio y a participar en las nutridas cenas 
que ofrecía, regadas de copioso licor. Aparte del arrendamiento, estos gastos se los podía permitir 

Tulio, puesto que llevaba una frugal vida monacal y poco a poco mantuvo una buena cuenta de 
ahorros en el Banco. Un día el Banco le propuso invertir esos ahorros en productos financieros y en la 
paranoia que constantemente mantenía, Tulio decidió que su peculio debería servir para otra cosa 
distinta que alimentar a los prestamistas. 
En las tertulias con los colombianos en su casa, poco a poco fue surgiendo la idea de realizar una 
película sobre la vida de los colombianos en París. En pocos meses la idea fue tomando forma y se 
empezó a hablar de quien o quienes podían ser los guionistas, de quien o quienes podían ser los direc-
tores y Tulio, como productor del film, actuó de maestro de ceremonia para que democráticamente se 
realizara tan loable empresa. Pero no contaban con la idiosincrasia colombiana pues a la hora de selec-
cionar guionistas y directores, empezaron los problemas, vetándose uno a otros, acusándose de esto y 
aquello, organizando debates interminables de tal forma, que el proyecto no avanzó y murió rápida-
mente entre las zarandajas de los militantes de partidos políticos, los no militantes y los demás bohe-
mios que tenían algo que decir al calor de las botellas.
 
Finalmente, Tulio se hartó de tanta necedad y decidió por su cuenta y riesgo, comprar el mejor equipo 
doméstico de videograbación que existía en ese momento. Invirtió casi 80.000 francos en un equipo 
VSH recién salido al mercado con TV incluida. Lo plantó en su casa y obligó a “Tanque” a asumir la 
responsabilidad de saber manejarlo y ser la camarógrafa oficial de la película doméstica en donde él 
no solo sería el actor principal, sino también su guionista y su director. Los actores secundarios fueron 
todos aquellos colombianos que visitaron la casa de Tulio. En casettes de 60 y 90 minutos, grabó las 
conversaciones de todos aquellos que, gracias al licor, soltaron la lengua de sus andanzas y fechorías 
cometidas en París. Por su mesa pasaron, además de estudiantes, intelectuales y músicos, toda una 
fauna de ladrones, travestis, prostitutas, narcos y sicarios.
 
Cuando cayó enfermo de tanto exceso, se le acabó la euforia fílmica y de la noche a la mañana, vendió 
el equipo y volvió a su vida anterior. Cerca de 50 cintas grabadas, con material más o menos explosi-
vo, quedaron en manos de Amira que, conociendo su contenido, quería destruirlas. No sé si lo hizo 
pues se fueron en su equipaje cuando se trasladó a la Cooperativa libertaria “Longo Mai” (“Que dure 
mucho tiempo” en lengua provenzal), adonde se fue a vivir después de la muerte de Tulio. Desde 
entonces le perdí la pista y como “Tanque” murió en el 2011, no sé si ese material desapareció o sigue 
arrumado en algún rincón de alguna casona.

     Un mechón de tu cabello
     Desde que la conocimos, comentábamos entre nosotros las características físicas de la fortachona 
Amira y efectivamente, “tanque” era un sobrenombre que le convenía perfectamente o, al menos, su 
continua repetición nos hizo creer que así era. Pero tenía, además, un distintivo grandioso en su pelo 
negro, brillante, lustroso y abundante que recogía en una trenza enorme que le llegaba hasta las maci-
zas corvas. Tanto Tulio como Amira, se sentían orgullosos de esa formidable trenza. Tulio y “Tanque” 
tenían numerosas peleas domésticas debido, sobre todo, al comportamiento machista de Tulio y en 
una de ellas, Tulio le levantó la mano. No creo que fuera la primera vez que lo hacía, pero era la prime-
ra vez que Amira se sentía protegida no solamente por Rosa, sino también por el jesuita Mario Calde-
rón (asesinado vilmente en Bogotá en 1997 por los paramilitares). “Tanque” se fue de casa y dejó solo 
a Tulio con todas sus miserias y sus extravagancias

Tulio, que nunca creyó que su mujer pudiera actuar de esa manera, se sintió además de invalido, com-
pletamente huérfano y desvalido puesto que no sabía hacer nada en la cocina y debía bajar nueve pisos 
para tomarse un café. Poco a poco fue hundiéndose en depresión, consumido por su impotencia, 
culpando a Mario y a Rosa de ser los culpables de esa separación. Nos pidió que interviniéramos para 
que volviera, prometiendo nunca más maltratarla. Y entonces sucedió algo que nos causó estupor y 
ternura a la vez.
Amira Pérez Amaral, la obediente indígena, la sumisa compañera, la resignada esposa, volvió a casa 
después de cometer un acto impensable en otro momento de su vida. Sin contar con el permiso de 
Tulio y sin contárselo a nadie, se cortó la grandiosa trenza convirtiendo su cabello en una guedeja 
sobre los hombros.  
Con ese acto de rebeldía nos indicaba a todos que ya no era la misma y, sobre todo, advertía a su pareja 
que nunca más soportaría sus improperios ni sus abusos de poder. Por primera vez Tulio, asombrado 
por tan tremenda osadía, se doblegó a las pretensiones de “Tanque”.

     La cremación
      El sábado de su muerte, llegaron Arturo y Piedad justo después de nosotros y empezamos a realizar 
los necesarios trámites administrativos para levantar el cadáver. La Comisaría del barrio y los médicos 
forenses certificaron que murió de muerte natural. Sin embargo, anunciaron que por normativa france-
sa no existían entierros los fines de semana y, en consecuencia, solo el lunes se podría oficialmente 
sacar el cuerpo del apartamento. A la media mañana llegaron los de la funeraria a tomar medidas y 
amortajaron el cuerpo con un enorme pañal y suficiente hielo carbónico, para que pudiera aguantar la 
temperatura de verano hasta el lunes siguiente. Amira no quiso abandonar su cuerpo y nosotros no 
quisimos abandonarla, de modo que nos pasamos los dos días encerrados en el apartamento convi-
viendo con un gigante bebe en pañales dormido para siempre en el colchón familiar.
 
Teníamos dos días por delante hasta lograr su cremación y, evidentemente, para pasar el tiempo, como 
creo que sucede en toda velación, nos entretuvimos contando anécdotas, cuentos y poco a poco nos 
olvidamos del cuerpo presente para empezar a reír a carcajadas. Sin embargo, de vez en cuando Tulio 
nos recordaba su presencia con movimientos bruscos de cuerpo, con respiraciones esporádicas y con 
otras manifestaciones postmortem que, gracias a las explicaciones científicas de Arturo, pudimos 
soportar para no salir corriendo.
No hubo ninguna ceremonia religiosa pues nadie era creyente, al contrario, Tulio mantuvo una 
animadversión manifiesta contra el estamento católico culminada en la obra que escribió contra el 
Obispo de Manizales: “San Bar, vestal y contratista”, inspirada en la obra de Sartre “San Genet: come-
diante y mártir”. En este escrito, Tulio demuestra que el Obispo es un Santo porque es un idiota y 
ambos comparten la misma aureola.

Tulio tenía unas tías monjas con quien mantenía una correspondencia esporádica. Esa noche nos ente-
ramos por una indignada Amira, que cuando cayó enfermo, las piadosas monjas le escribieron para 
preguntarle sobre su patrimonio y quien heredaría sus derechos de autor. Era lo único que les interesa-
ba. Pero el tema de la herencia también importaba ese día, no tanto por bienes materiales que no había, 
aparte del exiguo ajuar doméstico, sino por la liquidez que quedaba en el Banco. Tulio era el único 
titular de la cuenta bancaria siguiendo su autoritaria y egocéntrica manera de manejar su vida. Afortu-

nadamente, Amira conocía las claves de la tarjeta de crédito y los dos días nos pasamos sacando el 
máximo de dinero que permitía el cajero automático antes de que el Banco se enterara de su muerte y 
le bloqueara la cuenta. 
El sábado por la noche Rosa se llevó a Amira a dormir a nuestra casa y Arturo y yo nos quedamos a 
velar el cadáver por mandato expreso de Amira que nos hizo prometer que no lo dejaríamos solo. Esa 
noche Arturo, nuestro querido amigo médico, psiquiatra y psicoanalista, se despertó sobresaltado 
jurando y perjurando que había visto a Tulio levantarse del lecho y tirarse por la ventana. Pero que era 
tan grande que se había atorado en el marco y que él y yo estábamos empujándolo hacia afuera con 
todas nuestras energías, hasta que se despertó angustiado del tamaño esfuerzo que estaba realizando.
El lunes en la mañana llegaron los de la funeraria para la “mise en biere”, trayendo consigo un ataúd 
enorme que ocasionó dos graves problemas. Primero porque tuvieron que subirlo por las gradas hasta 
el noveno piso ya que no cabía en los ascensores. Esta primera proeza se convirtió en formidable 
hazaña cuando seis fornidos operarios les tocó bajarlo de nuevo con los 120 kilos de peso de Tulio y 
sus dos metros de estatura. Era como bajar un piano de cola por estrechas escaleras completando esca-
lón por escalón hasta llegar a la calle. No sé cuánto tardaron, pero hacía rato que estábamos esperando 
para acompañarlo al crematorio y columbario de Père-Lachaise y despedirlo definitivamente.
 
En el mítico cementerio parisino del siglo XIX donde lo llevaron, se realizó una simple ceremonia al 
entregar el cuerpo de Tulio al crematorio. Tuvimos que esperar dos horas y las gastamos recorriendo 
las diferentes divisiones del cementerio, en medio de las tumbas de grandes literatos como Balzac, 
Molière, Apollinaire, Musset, Wilde, César Vallejo…; cantantes como la Piaf, Montand, Callas, 
Moustaki, Morrison …; y en la que, incluso, está el sepulcro del filólogo colombiano Rufino José 
Cuervo. Cuando volvimos, nos entregaron la urna funeraria con las cenizas todavía calientes de Tulio 
y entonces caímos en cuenta que no habíamos previsto un saco para meter la urna. Nos tocó apañarnos 
con una bolsa rosada de los “Almacenes Tatí” para que Amira pudiera transportarla sin quemarse.
Caminábamos hacia la salida por una de las alamedas, cuando Amira se detuvo, sacó la urna funeraria 
de la bolsa y sin importar abrasarse, empezó a reflexionar en voz alta: Todo lo que fue Tulio, todos los 
caminos que estuvimos juntos, todas las peleas y las rebeldías que nos ocasionaron salir corriendo de 
muchos sitios; toda su corpulencia y su voz de mando…. ¿Quedó reducido a este puñado de polvo 
gris? ¿Esto es todo…???
 
Por primera vez en los tres días que estuvimos a su lado, la vimos llorar sin amargura, pero con una 
suavidad tan grande que nos atoró la garganta. En ese momento de su vida Amira comprendió que en 
adelante tendría vida propia y su futuro dependería de ella misma. Guardó la urna en la bolsa y en 
silencio seguimos caminando.

Madrid, agosto de 2017

Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 



169

Luis Arnul Carvajal Urresta

El sábado 27 de junio de 1982, “Tanque” llamó a casa a las 6:30 de la mañana terriblemente preocupa-
da porque Tulio no se levantaba y parecía estar muerto. Partimos de inmediato a su casa, justo después 
de llamar a Arturo, amigo y médico, para que se nos uniera en el estudio que Tulio compartía con 
“Tanque”, situado en el noveno piso de la Torre Atlas, una de las tantas Torres de la Porte d’Italie, zona 
que empezaba ya a convertirse en el “Chinatown” de París.

El estudio constaba de un salón más o menos grande que servía también de dormitorio, un baño y una 
cocina. En la cocina, por designios de Tulio, reinaba “Tanque” y debía hacer frente al condumio fami-
liar con lo que tuviera a mano. De modo que como mobiliario de cocina tenía dos baúles metálicos, 
estilo Leroy Merlin, que también servían de acomodo a las múltiples mudanzas que la pareja realizaba 
buscando alojamiento en los barrios parisinos. En esos baúles guardaba los utensilios y demás trastos 
que utilizaba para cocinar porque, según sentencia bayeriana de Tulio, ella tenía que apañarse con lo 
que tuviera a mano, como si estuviera en la selva colombiana de supervivencia.
 
Ese mismo sistema de supervivencia se utilizaba en el salón dormitorio donde existía una mesa con 
cuatro sillas plegables, dos máquinas de escribir eléctricas, marca IBM, calibradas de tal manera que, 
si una dejaba de funcionar o se atascaba, inmediatamente se saltaba a la otra ya que el método de 
ganarse la vida de Tulio era traducir al español 80.000 palabras por día, de lo contrario no era rentable 
el pago que recibía. Trabajaba como traductor para varias agencias especializado en armamento y 
medicina. La industria del armamento, cuando quería traducir al castellano su catálogo, lo repartía 
entre varias agencias como medida de seguridad, dándose la paradoja de que todas esas agencias 
contrataban a Tulio quien traducía al completo y luego repartía de nuevo la traducción, manteniendo 
vivo el espejismo de la seguridad militar.
En la pared del frente existía un tablero blanco donde “Tanque” escribía las palabras difíciles de tradu-
cir o que quedaban pendientes para ser revisadas más tarde. En un rincón del salón y tirado en el suelo, 
como en campaña militar, estaba el colchón doble donde dormían y en el que, en ese momento, el 
enorme cuerpo de Tulio reposaba sin vida.

Tulio Bayer Jaramillo tuvo la muerte menos esperada y la que en ningún momento su mente llegó a 
vislumbrar. Se acostó por lo noche y nunca se levantó. El corazón le jugó una mala pasada pues en sus 
locuras de hombre enfermo, imagino mil maneras de quitarse la vida. Tenía 58 años y desde hacía 
varios meses las piernas se le hinchaban y se sentía aquejado de enfermedades. Su comentario perma-
nente era que ya estaba jodido y no quería ser un estorbo. Los pocos médicos que visitó le recetaban 
dieta y remedios que, inevitablemente, siguiendo sus instintos de médico bayeriano, nunca siguió ni 
tomó. Él se autodiagnosticaba y se autoprescribía medicinas como si estuviera en la selva colombiana, 
en donde su mente y sus recuerdos quedaron incrustados y petrificados para siempre. 

Hacía tiempo que había tomado la decisión de suprimirse. Según sus propias palabras, quitarse la vida 
no le suponía ningún problema. Tirarse por la ventana del noveno piso, tirarse al metro de París o 
meterse en la bañera y pegarse un tiro, eran algunas de sus soluciones inmediatas. De hecho, seis 
meses antes de su muerte, se había comprado un rifle calibre 22 que mantenía junto a la máquina de 
escribir apoyada en su silla. En la pared del fondo, junto a la puerta, había colocado un hacha grande 
contra la cual disparaba sus municiones cada vez que le llegaba las oleadas de rabia.

Pero el dilema, el Gran Dilema que afrontaba Tulio en ese entonces, no era su muerte, sino el destino 
de “Tanque” después de su muerte. No concebía en ningún momento que ella pudiera tener vida sin 
él. Que pudiera existir sin su presencia. Por lo tanto, en su lógica bayeriana, lo primero que tendría que 
hacer era matarla y luego matarse. Era un acto de justicia racional que su mente enfermiza encontraba 
como acción de sensatez lógica y consecuente. Pero nunca encontró la fuerza suficiente para realizar 
esa acción.
Amira Pérez Amaral, la compañera venezolana de Tulio a quien apodó “Tanque” para toda su vida, era 
una rolliza indígena que conoció en Puerto Ayacucho (Venezuela) y que lo seguía por todas partes 
obedeciéndole en todos sus caprichos y sirviéndole hasta en cosas que nos dejaba asombrados. Le 
gritaba “Tanque, agua…”; “Tanque, leche…” y Amira, sin decir nada, salía de la cocina para servirle 
el agua o la leche… ¡que Tulio tenía en la mesa frente a él! Así mismo, sin decir nada, era ella la que 
encontraba las palabras exactas en las traducciones y las escribía en la pizarra de trabajo. Por ese com-
portamiento machista y desconsiderado, mi compañera Rosa mantuvo con él muchas acaloradas 
discusiones en la que Tulio intentaba justificar lo injustificable, basándose en la tradición machista del 
pueblo colombiano y para ratificar su posición, le llegó a grabar en una casette, múltiples canciones 
tradicionales en donde se demostraba la conducta del hombre macho. Evidentemente, Rosa se convir-
tió en una aliada de “Tanque” y la llevo a alejarse de Tulio en uno de las más tiernas y duras peleas 
que tuvieron Tulio-Amira.

Conocí a Tulio Bayer en 1978 cuando empezaron a formarse las Asociaciones por la Defensa de los 
Derechos Humanos en Colombia en toda Europa, por causa del gobierno de Turbay Ayala en donde, 
hasta Gabo, tuvo que salir corriendo. Ese corpulento hombre de casi dos metros de altura, desgarbado 
y con cara de niño debido a que era barbilampiño, me brindó su amistad de inmediato y pronto me 
enteré de su extraordinaria vida como médico guerrillero y de sus andanzas como primer refugiado 
colombiano en París. Se los presente a todos mis amigos, entre ellos a su paisano, el poeta Eduardo 
García Aguilar, a quien Tulio empezó a llamarlo el Virgilio caldense. 
La austera vida que llevaba Tulio solo se veía alterada por el consumo cuantioso de vino y coñac, hasta 
que los médicos en 1981, se lo prohibieron y entonces decidió tomar solamente leche mientras todos 
los demás tomábamos vino. Pero hasta ese entonces sucedieron dos episodios que perturbaron la vida 
de ermitaño que mantenía en ese tiempo.
 
     La película de la película
     La participación activa en los actos por la defensa de los derechos humanos en Colombia, abrió la 
puerta de su casa a muchos intelectuales, escritores, estudiantes (algunos terminando su adolescencia) 
y emigrantes colombianos que empezaron a frecuentar su domicilio y a participar en las nutridas cenas 
que ofrecía, regadas de copioso licor. Aparte del arrendamiento, estos gastos se los podía permitir 

Tulio, puesto que llevaba una frugal vida monacal y poco a poco mantuvo una buena cuenta de 
ahorros en el Banco. Un día el Banco le propuso invertir esos ahorros en productos financieros y en la 
paranoia que constantemente mantenía, Tulio decidió que su peculio debería servir para otra cosa 
distinta que alimentar a los prestamistas. 
En las tertulias con los colombianos en su casa, poco a poco fue surgiendo la idea de realizar una 
película sobre la vida de los colombianos en París. En pocos meses la idea fue tomando forma y se 
empezó a hablar de quien o quienes podían ser los guionistas, de quien o quienes podían ser los direc-
tores y Tulio, como productor del film, actuó de maestro de ceremonia para que democráticamente se 
realizara tan loable empresa. Pero no contaban con la idiosincrasia colombiana pues a la hora de selec-
cionar guionistas y directores, empezaron los problemas, vetándose uno a otros, acusándose de esto y 
aquello, organizando debates interminables de tal forma, que el proyecto no avanzó y murió rápida-
mente entre las zarandajas de los militantes de partidos políticos, los no militantes y los demás bohe-
mios que tenían algo que decir al calor de las botellas.
 
Finalmente, Tulio se hartó de tanta necedad y decidió por su cuenta y riesgo, comprar el mejor equipo 
doméstico de videograbación que existía en ese momento. Invirtió casi 80.000 francos en un equipo 
VSH recién salido al mercado con TV incluida. Lo plantó en su casa y obligó a “Tanque” a asumir la 
responsabilidad de saber manejarlo y ser la camarógrafa oficial de la película doméstica en donde él 
no solo sería el actor principal, sino también su guionista y su director. Los actores secundarios fueron 
todos aquellos colombianos que visitaron la casa de Tulio. En casettes de 60 y 90 minutos, grabó las 
conversaciones de todos aquellos que, gracias al licor, soltaron la lengua de sus andanzas y fechorías 
cometidas en París. Por su mesa pasaron, además de estudiantes, intelectuales y músicos, toda una 
fauna de ladrones, travestis, prostitutas, narcos y sicarios.
 
Cuando cayó enfermo de tanto exceso, se le acabó la euforia fílmica y de la noche a la mañana, vendió 
el equipo y volvió a su vida anterior. Cerca de 50 cintas grabadas, con material más o menos explosi-
vo, quedaron en manos de Amira que, conociendo su contenido, quería destruirlas. No sé si lo hizo 
pues se fueron en su equipaje cuando se trasladó a la Cooperativa libertaria “Longo Mai” (“Que dure 
mucho tiempo” en lengua provenzal), adonde se fue a vivir después de la muerte de Tulio. Desde 
entonces le perdí la pista y como “Tanque” murió en el 2011, no sé si ese material desapareció o sigue 
arrumado en algún rincón de alguna casona.

     Un mechón de tu cabello
     Desde que la conocimos, comentábamos entre nosotros las características físicas de la fortachona 
Amira y efectivamente, “tanque” era un sobrenombre que le convenía perfectamente o, al menos, su 
continua repetición nos hizo creer que así era. Pero tenía, además, un distintivo grandioso en su pelo 
negro, brillante, lustroso y abundante que recogía en una trenza enorme que le llegaba hasta las maci-
zas corvas. Tanto Tulio como Amira, se sentían orgullosos de esa formidable trenza. Tulio y “Tanque” 
tenían numerosas peleas domésticas debido, sobre todo, al comportamiento machista de Tulio y en 
una de ellas, Tulio le levantó la mano. No creo que fuera la primera vez que lo hacía, pero era la prime-
ra vez que Amira se sentía protegida no solamente por Rosa, sino también por el jesuita Mario Calde-
rón (asesinado vilmente en Bogotá en 1997 por los paramilitares). “Tanque” se fue de casa y dejó solo 
a Tulio con todas sus miserias y sus extravagancias

Tulio, que nunca creyó que su mujer pudiera actuar de esa manera, se sintió además de invalido, com-
pletamente huérfano y desvalido puesto que no sabía hacer nada en la cocina y debía bajar nueve pisos 
para tomarse un café. Poco a poco fue hundiéndose en depresión, consumido por su impotencia, 
culpando a Mario y a Rosa de ser los culpables de esa separación. Nos pidió que interviniéramos para 
que volviera, prometiendo nunca más maltratarla. Y entonces sucedió algo que nos causó estupor y 
ternura a la vez.
Amira Pérez Amaral, la obediente indígena, la sumisa compañera, la resignada esposa, volvió a casa 
después de cometer un acto impensable en otro momento de su vida. Sin contar con el permiso de 
Tulio y sin contárselo a nadie, se cortó la grandiosa trenza convirtiendo su cabello en una guedeja 
sobre los hombros.  
Con ese acto de rebeldía nos indicaba a todos que ya no era la misma y, sobre todo, advertía a su pareja 
que nunca más soportaría sus improperios ni sus abusos de poder. Por primera vez Tulio, asombrado 
por tan tremenda osadía, se doblegó a las pretensiones de “Tanque”.

     La cremación
      El sábado de su muerte, llegaron Arturo y Piedad justo después de nosotros y empezamos a realizar 
los necesarios trámites administrativos para levantar el cadáver. La Comisaría del barrio y los médicos 
forenses certificaron que murió de muerte natural. Sin embargo, anunciaron que por normativa france-
sa no existían entierros los fines de semana y, en consecuencia, solo el lunes se podría oficialmente 
sacar el cuerpo del apartamento. A la media mañana llegaron los de la funeraria a tomar medidas y 
amortajaron el cuerpo con un enorme pañal y suficiente hielo carbónico, para que pudiera aguantar la 
temperatura de verano hasta el lunes siguiente. Amira no quiso abandonar su cuerpo y nosotros no 
quisimos abandonarla, de modo que nos pasamos los dos días encerrados en el apartamento convi-
viendo con un gigante bebe en pañales dormido para siempre en el colchón familiar.
 
Teníamos dos días por delante hasta lograr su cremación y, evidentemente, para pasar el tiempo, como 
creo que sucede en toda velación, nos entretuvimos contando anécdotas, cuentos y poco a poco nos 
olvidamos del cuerpo presente para empezar a reír a carcajadas. Sin embargo, de vez en cuando Tulio 
nos recordaba su presencia con movimientos bruscos de cuerpo, con respiraciones esporádicas y con 
otras manifestaciones postmortem que, gracias a las explicaciones científicas de Arturo, pudimos 
soportar para no salir corriendo.
No hubo ninguna ceremonia religiosa pues nadie era creyente, al contrario, Tulio mantuvo una 
animadversión manifiesta contra el estamento católico culminada en la obra que escribió contra el 
Obispo de Manizales: “San Bar, vestal y contratista”, inspirada en la obra de Sartre “San Genet: come-
diante y mártir”. En este escrito, Tulio demuestra que el Obispo es un Santo porque es un idiota y 
ambos comparten la misma aureola.

Tulio tenía unas tías monjas con quien mantenía una correspondencia esporádica. Esa noche nos ente-
ramos por una indignada Amira, que cuando cayó enfermo, las piadosas monjas le escribieron para 
preguntarle sobre su patrimonio y quien heredaría sus derechos de autor. Era lo único que les interesa-
ba. Pero el tema de la herencia también importaba ese día, no tanto por bienes materiales que no había, 
aparte del exiguo ajuar doméstico, sino por la liquidez que quedaba en el Banco. Tulio era el único 
titular de la cuenta bancaria siguiendo su autoritaria y egocéntrica manera de manejar su vida. Afortu-

nadamente, Amira conocía las claves de la tarjeta de crédito y los dos días nos pasamos sacando el 
máximo de dinero que permitía el cajero automático antes de que el Banco se enterara de su muerte y 
le bloqueara la cuenta. 
El sábado por la noche Rosa se llevó a Amira a dormir a nuestra casa y Arturo y yo nos quedamos a 
velar el cadáver por mandato expreso de Amira que nos hizo prometer que no lo dejaríamos solo. Esa 
noche Arturo, nuestro querido amigo médico, psiquiatra y psicoanalista, se despertó sobresaltado 
jurando y perjurando que había visto a Tulio levantarse del lecho y tirarse por la ventana. Pero que era 
tan grande que se había atorado en el marco y que él y yo estábamos empujándolo hacia afuera con 
todas nuestras energías, hasta que se despertó angustiado del tamaño esfuerzo que estaba realizando.
El lunes en la mañana llegaron los de la funeraria para la “mise en biere”, trayendo consigo un ataúd 
enorme que ocasionó dos graves problemas. Primero porque tuvieron que subirlo por las gradas hasta 
el noveno piso ya que no cabía en los ascensores. Esta primera proeza se convirtió en formidable 
hazaña cuando seis fornidos operarios les tocó bajarlo de nuevo con los 120 kilos de peso de Tulio y 
sus dos metros de estatura. Era como bajar un piano de cola por estrechas escaleras completando esca-
lón por escalón hasta llegar a la calle. No sé cuánto tardaron, pero hacía rato que estábamos esperando 
para acompañarlo al crematorio y columbario de Père-Lachaise y despedirlo definitivamente.
 
En el mítico cementerio parisino del siglo XIX donde lo llevaron, se realizó una simple ceremonia al 
entregar el cuerpo de Tulio al crematorio. Tuvimos que esperar dos horas y las gastamos recorriendo 
las diferentes divisiones del cementerio, en medio de las tumbas de grandes literatos como Balzac, 
Molière, Apollinaire, Musset, Wilde, César Vallejo…; cantantes como la Piaf, Montand, Callas, 
Moustaki, Morrison …; y en la que, incluso, está el sepulcro del filólogo colombiano Rufino José 
Cuervo. Cuando volvimos, nos entregaron la urna funeraria con las cenizas todavía calientes de Tulio 
y entonces caímos en cuenta que no habíamos previsto un saco para meter la urna. Nos tocó apañarnos 
con una bolsa rosada de los “Almacenes Tatí” para que Amira pudiera transportarla sin quemarse.
Caminábamos hacia la salida por una de las alamedas, cuando Amira se detuvo, sacó la urna funeraria 
de la bolsa y sin importar abrasarse, empezó a reflexionar en voz alta: Todo lo que fue Tulio, todos los 
caminos que estuvimos juntos, todas las peleas y las rebeldías que nos ocasionaron salir corriendo de 
muchos sitios; toda su corpulencia y su voz de mando…. ¿Quedó reducido a este puñado de polvo 
gris? ¿Esto es todo…???
 
Por primera vez en los tres días que estuvimos a su lado, la vimos llorar sin amargura, pero con una 
suavidad tan grande que nos atoró la garganta. En ese momento de su vida Amira comprendió que en 
adelante tendría vida propia y su futuro dependería de ella misma. Guardó la urna en la bolsa y en 
silencio seguimos caminando.

Madrid, agosto de 2017

Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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5. Crónica Internacional El Espejo que nos Espera en Vano

El sábado 27 de junio de 1982, “Tanque” llamó a casa a las 6:30 de la mañana terriblemente preocupa-
da porque Tulio no se levantaba y parecía estar muerto. Partimos de inmediato a su casa, justo después 
de llamar a Arturo, amigo y médico, para que se nos uniera en el estudio que Tulio compartía con 
“Tanque”, situado en el noveno piso de la Torre Atlas, una de las tantas Torres de la Porte d’Italie, zona 
que empezaba ya a convertirse en el “Chinatown” de París.

El estudio constaba de un salón más o menos grande que servía también de dormitorio, un baño y una 
cocina. En la cocina, por designios de Tulio, reinaba “Tanque” y debía hacer frente al condumio fami-
liar con lo que tuviera a mano. De modo que como mobiliario de cocina tenía dos baúles metálicos, 
estilo Leroy Merlin, que también servían de acomodo a las múltiples mudanzas que la pareja realizaba 
buscando alojamiento en los barrios parisinos. En esos baúles guardaba los utensilios y demás trastos 
que utilizaba para cocinar porque, según sentencia bayeriana de Tulio, ella tenía que apañarse con lo 
que tuviera a mano, como si estuviera en la selva colombiana de supervivencia.
 
Ese mismo sistema de supervivencia se utilizaba en el salón dormitorio donde existía una mesa con 
cuatro sillas plegables, dos máquinas de escribir eléctricas, marca IBM, calibradas de tal manera que, 
si una dejaba de funcionar o se atascaba, inmediatamente se saltaba a la otra ya que el método de 
ganarse la vida de Tulio era traducir al español 80.000 palabras por día, de lo contrario no era rentable 
el pago que recibía. Trabajaba como traductor para varias agencias especializado en armamento y 
medicina. La industria del armamento, cuando quería traducir al castellano su catálogo, lo repartía 
entre varias agencias como medida de seguridad, dándose la paradoja de que todas esas agencias 
contrataban a Tulio quien traducía al completo y luego repartía de nuevo la traducción, manteniendo 
vivo el espejismo de la seguridad militar.
En la pared del frente existía un tablero blanco donde “Tanque” escribía las palabras difíciles de tradu-
cir o que quedaban pendientes para ser revisadas más tarde. En un rincón del salón y tirado en el suelo, 
como en campaña militar, estaba el colchón doble donde dormían y en el que, en ese momento, el 
enorme cuerpo de Tulio reposaba sin vida.

Tulio Bayer Jaramillo tuvo la muerte menos esperada y la que en ningún momento su mente llegó a 
vislumbrar. Se acostó por lo noche y nunca se levantó. El corazón le jugó una mala pasada pues en sus 
locuras de hombre enfermo, imagino mil maneras de quitarse la vida. Tenía 58 años y desde hacía 
varios meses las piernas se le hinchaban y se sentía aquejado de enfermedades. Su comentario perma-
nente era que ya estaba jodido y no quería ser un estorbo. Los pocos médicos que visitó le recetaban 
dieta y remedios que, inevitablemente, siguiendo sus instintos de médico bayeriano, nunca siguió ni 
tomó. Él se autodiagnosticaba y se autoprescribía medicinas como si estuviera en la selva colombiana, 
en donde su mente y sus recuerdos quedaron incrustados y petrificados para siempre. 

Hacía tiempo que había tomado la decisión de suprimirse. Según sus propias palabras, quitarse la vida 
no le suponía ningún problema. Tirarse por la ventana del noveno piso, tirarse al metro de París o 
meterse en la bañera y pegarse un tiro, eran algunas de sus soluciones inmediatas. De hecho, seis 
meses antes de su muerte, se había comprado un rifle calibre 22 que mantenía junto a la máquina de 
escribir apoyada en su silla. En la pared del fondo, junto a la puerta, había colocado un hacha grande 
contra la cual disparaba sus municiones cada vez que le llegaba las oleadas de rabia.

Pero el dilema, el Gran Dilema que afrontaba Tulio en ese entonces, no era su muerte, sino el destino 
de “Tanque” después de su muerte. No concebía en ningún momento que ella pudiera tener vida sin 
él. Que pudiera existir sin su presencia. Por lo tanto, en su lógica bayeriana, lo primero que tendría que 
hacer era matarla y luego matarse. Era un acto de justicia racional que su mente enfermiza encontraba 
como acción de sensatez lógica y consecuente. Pero nunca encontró la fuerza suficiente para realizar 
esa acción.
Amira Pérez Amaral, la compañera venezolana de Tulio a quien apodó “Tanque” para toda su vida, era 
una rolliza indígena que conoció en Puerto Ayacucho (Venezuela) y que lo seguía por todas partes 
obedeciéndole en todos sus caprichos y sirviéndole hasta en cosas que nos dejaba asombrados. Le 
gritaba “Tanque, agua…”; “Tanque, leche…” y Amira, sin decir nada, salía de la cocina para servirle 
el agua o la leche… ¡que Tulio tenía en la mesa frente a él! Así mismo, sin decir nada, era ella la que 
encontraba las palabras exactas en las traducciones y las escribía en la pizarra de trabajo. Por ese com-
portamiento machista y desconsiderado, mi compañera Rosa mantuvo con él muchas acaloradas 
discusiones en la que Tulio intentaba justificar lo injustificable, basándose en la tradición machista del 
pueblo colombiano y para ratificar su posición, le llegó a grabar en una casette, múltiples canciones 
tradicionales en donde se demostraba la conducta del hombre macho. Evidentemente, Rosa se convir-
tió en una aliada de “Tanque” y la llevo a alejarse de Tulio en uno de las más tiernas y duras peleas 
que tuvieron Tulio-Amira.

Conocí a Tulio Bayer en 1978 cuando empezaron a formarse las Asociaciones por la Defensa de los 
Derechos Humanos en Colombia en toda Europa, por causa del gobierno de Turbay Ayala en donde, 
hasta Gabo, tuvo que salir corriendo. Ese corpulento hombre de casi dos metros de altura, desgarbado 
y con cara de niño debido a que era barbilampiño, me brindó su amistad de inmediato y pronto me 
enteré de su extraordinaria vida como médico guerrillero y de sus andanzas como primer refugiado 
colombiano en París. Se los presente a todos mis amigos, entre ellos a su paisano, el poeta Eduardo 
García Aguilar, a quien Tulio empezó a llamarlo el Virgilio caldense. 
La austera vida que llevaba Tulio solo se veía alterada por el consumo cuantioso de vino y coñac, hasta 
que los médicos en 1981, se lo prohibieron y entonces decidió tomar solamente leche mientras todos 
los demás tomábamos vino. Pero hasta ese entonces sucedieron dos episodios que perturbaron la vida 
de ermitaño que mantenía en ese tiempo.
 
     La película de la película
     La participación activa en los actos por la defensa de los derechos humanos en Colombia, abrió la 
puerta de su casa a muchos intelectuales, escritores, estudiantes (algunos terminando su adolescencia) 
y emigrantes colombianos que empezaron a frecuentar su domicilio y a participar en las nutridas cenas 
que ofrecía, regadas de copioso licor. Aparte del arrendamiento, estos gastos se los podía permitir 

Tulio, puesto que llevaba una frugal vida monacal y poco a poco mantuvo una buena cuenta de 
ahorros en el Banco. Un día el Banco le propuso invertir esos ahorros en productos financieros y en la 
paranoia que constantemente mantenía, Tulio decidió que su peculio debería servir para otra cosa 
distinta que alimentar a los prestamistas. 
En las tertulias con los colombianos en su casa, poco a poco fue surgiendo la idea de realizar una 
película sobre la vida de los colombianos en París. En pocos meses la idea fue tomando forma y se 
empezó a hablar de quien o quienes podían ser los guionistas, de quien o quienes podían ser los direc-
tores y Tulio, como productor del film, actuó de maestro de ceremonia para que democráticamente se 
realizara tan loable empresa. Pero no contaban con la idiosincrasia colombiana pues a la hora de selec-
cionar guionistas y directores, empezaron los problemas, vetándose uno a otros, acusándose de esto y 
aquello, organizando debates interminables de tal forma, que el proyecto no avanzó y murió rápida-
mente entre las zarandajas de los militantes de partidos políticos, los no militantes y los demás bohe-
mios que tenían algo que decir al calor de las botellas.
 
Finalmente, Tulio se hartó de tanta necedad y decidió por su cuenta y riesgo, comprar el mejor equipo 
doméstico de videograbación que existía en ese momento. Invirtió casi 80.000 francos en un equipo 
VSH recién salido al mercado con TV incluida. Lo plantó en su casa y obligó a “Tanque” a asumir la 
responsabilidad de saber manejarlo y ser la camarógrafa oficial de la película doméstica en donde él 
no solo sería el actor principal, sino también su guionista y su director. Los actores secundarios fueron 
todos aquellos colombianos que visitaron la casa de Tulio. En casettes de 60 y 90 minutos, grabó las 
conversaciones de todos aquellos que, gracias al licor, soltaron la lengua de sus andanzas y fechorías 
cometidas en París. Por su mesa pasaron, además de estudiantes, intelectuales y músicos, toda una 
fauna de ladrones, travestis, prostitutas, narcos y sicarios.
 
Cuando cayó enfermo de tanto exceso, se le acabó la euforia fílmica y de la noche a la mañana, vendió 
el equipo y volvió a su vida anterior. Cerca de 50 cintas grabadas, con material más o menos explosi-
vo, quedaron en manos de Amira que, conociendo su contenido, quería destruirlas. No sé si lo hizo 
pues se fueron en su equipaje cuando se trasladó a la Cooperativa libertaria “Longo Mai” (“Que dure 
mucho tiempo” en lengua provenzal), adonde se fue a vivir después de la muerte de Tulio. Desde 
entonces le perdí la pista y como “Tanque” murió en el 2011, no sé si ese material desapareció o sigue 
arrumado en algún rincón de alguna casona.

     Un mechón de tu cabello
     Desde que la conocimos, comentábamos entre nosotros las características físicas de la fortachona 
Amira y efectivamente, “tanque” era un sobrenombre que le convenía perfectamente o, al menos, su 
continua repetición nos hizo creer que así era. Pero tenía, además, un distintivo grandioso en su pelo 
negro, brillante, lustroso y abundante que recogía en una trenza enorme que le llegaba hasta las maci-
zas corvas. Tanto Tulio como Amira, se sentían orgullosos de esa formidable trenza. Tulio y “Tanque” 
tenían numerosas peleas domésticas debido, sobre todo, al comportamiento machista de Tulio y en 
una de ellas, Tulio le levantó la mano. No creo que fuera la primera vez que lo hacía, pero era la prime-
ra vez que Amira se sentía protegida no solamente por Rosa, sino también por el jesuita Mario Calde-
rón (asesinado vilmente en Bogotá en 1997 por los paramilitares). “Tanque” se fue de casa y dejó solo 
a Tulio con todas sus miserias y sus extravagancias

Tulio, que nunca creyó que su mujer pudiera actuar de esa manera, se sintió además de invalido, com-
pletamente huérfano y desvalido puesto que no sabía hacer nada en la cocina y debía bajar nueve pisos 
para tomarse un café. Poco a poco fue hundiéndose en depresión, consumido por su impotencia, 
culpando a Mario y a Rosa de ser los culpables de esa separación. Nos pidió que interviniéramos para 
que volviera, prometiendo nunca más maltratarla. Y entonces sucedió algo que nos causó estupor y 
ternura a la vez.
Amira Pérez Amaral, la obediente indígena, la sumisa compañera, la resignada esposa, volvió a casa 
después de cometer un acto impensable en otro momento de su vida. Sin contar con el permiso de 
Tulio y sin contárselo a nadie, se cortó la grandiosa trenza convirtiendo su cabello en una guedeja 
sobre los hombros.  
Con ese acto de rebeldía nos indicaba a todos que ya no era la misma y, sobre todo, advertía a su pareja 
que nunca más soportaría sus improperios ni sus abusos de poder. Por primera vez Tulio, asombrado 
por tan tremenda osadía, se doblegó a las pretensiones de “Tanque”.

     La cremación
      El sábado de su muerte, llegaron Arturo y Piedad justo después de nosotros y empezamos a realizar 
los necesarios trámites administrativos para levantar el cadáver. La Comisaría del barrio y los médicos 
forenses certificaron que murió de muerte natural. Sin embargo, anunciaron que por normativa france-
sa no existían entierros los fines de semana y, en consecuencia, solo el lunes se podría oficialmente 
sacar el cuerpo del apartamento. A la media mañana llegaron los de la funeraria a tomar medidas y 
amortajaron el cuerpo con un enorme pañal y suficiente hielo carbónico, para que pudiera aguantar la 
temperatura de verano hasta el lunes siguiente. Amira no quiso abandonar su cuerpo y nosotros no 
quisimos abandonarla, de modo que nos pasamos los dos días encerrados en el apartamento convi-
viendo con un gigante bebe en pañales dormido para siempre en el colchón familiar.
 
Teníamos dos días por delante hasta lograr su cremación y, evidentemente, para pasar el tiempo, como 
creo que sucede en toda velación, nos entretuvimos contando anécdotas, cuentos y poco a poco nos 
olvidamos del cuerpo presente para empezar a reír a carcajadas. Sin embargo, de vez en cuando Tulio 
nos recordaba su presencia con movimientos bruscos de cuerpo, con respiraciones esporádicas y con 
otras manifestaciones postmortem que, gracias a las explicaciones científicas de Arturo, pudimos 
soportar para no salir corriendo.
No hubo ninguna ceremonia religiosa pues nadie era creyente, al contrario, Tulio mantuvo una 
animadversión manifiesta contra el estamento católico culminada en la obra que escribió contra el 
Obispo de Manizales: “San Bar, vestal y contratista”, inspirada en la obra de Sartre “San Genet: come-
diante y mártir”. En este escrito, Tulio demuestra que el Obispo es un Santo porque es un idiota y 
ambos comparten la misma aureola.

Tulio tenía unas tías monjas con quien mantenía una correspondencia esporádica. Esa noche nos ente-
ramos por una indignada Amira, que cuando cayó enfermo, las piadosas monjas le escribieron para 
preguntarle sobre su patrimonio y quien heredaría sus derechos de autor. Era lo único que les interesa-
ba. Pero el tema de la herencia también importaba ese día, no tanto por bienes materiales que no había, 
aparte del exiguo ajuar doméstico, sino por la liquidez que quedaba en el Banco. Tulio era el único 
titular de la cuenta bancaria siguiendo su autoritaria y egocéntrica manera de manejar su vida. Afortu-

nadamente, Amira conocía las claves de la tarjeta de crédito y los dos días nos pasamos sacando el 
máximo de dinero que permitía el cajero automático antes de que el Banco se enterara de su muerte y 
le bloqueara la cuenta. 
El sábado por la noche Rosa se llevó a Amira a dormir a nuestra casa y Arturo y yo nos quedamos a 
velar el cadáver por mandato expreso de Amira que nos hizo prometer que no lo dejaríamos solo. Esa 
noche Arturo, nuestro querido amigo médico, psiquiatra y psicoanalista, se despertó sobresaltado 
jurando y perjurando que había visto a Tulio levantarse del lecho y tirarse por la ventana. Pero que era 
tan grande que se había atorado en el marco y que él y yo estábamos empujándolo hacia afuera con 
todas nuestras energías, hasta que se despertó angustiado del tamaño esfuerzo que estaba realizando.
El lunes en la mañana llegaron los de la funeraria para la “mise en biere”, trayendo consigo un ataúd 
enorme que ocasionó dos graves problemas. Primero porque tuvieron que subirlo por las gradas hasta 
el noveno piso ya que no cabía en los ascensores. Esta primera proeza se convirtió en formidable 
hazaña cuando seis fornidos operarios les tocó bajarlo de nuevo con los 120 kilos de peso de Tulio y 
sus dos metros de estatura. Era como bajar un piano de cola por estrechas escaleras completando esca-
lón por escalón hasta llegar a la calle. No sé cuánto tardaron, pero hacía rato que estábamos esperando 
para acompañarlo al crematorio y columbario de Père-Lachaise y despedirlo definitivamente.
 
En el mítico cementerio parisino del siglo XIX donde lo llevaron, se realizó una simple ceremonia al 
entregar el cuerpo de Tulio al crematorio. Tuvimos que esperar dos horas y las gastamos recorriendo 
las diferentes divisiones del cementerio, en medio de las tumbas de grandes literatos como Balzac, 
Molière, Apollinaire, Musset, Wilde, César Vallejo…; cantantes como la Piaf, Montand, Callas, 
Moustaki, Morrison …; y en la que, incluso, está el sepulcro del filólogo colombiano Rufino José 
Cuervo. Cuando volvimos, nos entregaron la urna funeraria con las cenizas todavía calientes de Tulio 
y entonces caímos en cuenta que no habíamos previsto un saco para meter la urna. Nos tocó apañarnos 
con una bolsa rosada de los “Almacenes Tatí” para que Amira pudiera transportarla sin quemarse.
Caminábamos hacia la salida por una de las alamedas, cuando Amira se detuvo, sacó la urna funeraria 
de la bolsa y sin importar abrasarse, empezó a reflexionar en voz alta: Todo lo que fue Tulio, todos los 
caminos que estuvimos juntos, todas las peleas y las rebeldías que nos ocasionaron salir corriendo de 
muchos sitios; toda su corpulencia y su voz de mando…. ¿Quedó reducido a este puñado de polvo 
gris? ¿Esto es todo…???
 
Por primera vez en los tres días que estuvimos a su lado, la vimos llorar sin amargura, pero con una 
suavidad tan grande que nos atoró la garganta. En ese momento de su vida Amira comprendió que en 
adelante tendría vida propia y su futuro dependería de ella misma. Guardó la urna en la bolsa y en 
silencio seguimos caminando.

Madrid, agosto de 2017

Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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Luis Arnul Carvajal Urresta

La Geopolitica
Ucraniana

He visitado Kiev dos veces. La primera en un viaje de estudiantes en los años setenta, cuando Ucrania 
formaba parte de la Unión Soviética. Era una ciudad gris, con pocos coches en las calles y práctica-
mente ningún rotulo. Fue la primera vez que nos abordaron para cambiar un franco por diez rublos, 
cuando el cambio oficial era de igualdad. También para comprarnos la ropa o artículos de cosmética. 
Nos hicimos ricos en rublos y después comprobamos que con ellos eran muy escasas las mercancías 
que se podían comprar. Nos los gastamos comiendo en los mejores restaurantes. La segunda vez fue 
a comienzo del nuevo siglo. Ucrania era una nueva Nación y la transformación de la ciudad había sido 
brutal. Un tráfico infernal, congestiones, grandes centros comerciales, etc. Como cualquier capital de 
occidente. La gran transformación de los países del este después de la caída del muro de Berlín.
 
Según Milan Kundera, Europa puede fácilmente dividirse en tres regiones multiculturales diferentes: 
Europa Central (Austria, Hungría, la República Checa, Eslovaquia, Eslovenia, Croacia, Polonia, 
Lituania y la parte occidental de Ucrania); Europa del Este (Rusia, Bielorrusia, Moldavia, la parte 
oriental de Ucrania y, en menor grado, Rumania y Bulgaria) y Europa Occidental. Debido a la influen-
cia rusa-zarista y, posteriormente, la URSS, Ucrania es el único país que comparte las dos zonas de 
multiculturalidad. La idea de Kundera era trazar una línea imaginaria, con fronteras religiosas, históri-
cas y culturales, en donde las regiones centrales se encontraban más cerca de la Europa Occidental y 
lejos de la atrasada región oriental y la autoritaria Rusia. Frente a la disolución de la URSS, se necesi-
taba urgentemente integrarlas dentro de la Unión Europea (UE) y así se hizo. En 2004, tres antigua 
Repúblicas soviéticas (Estonia, Letonia y Lituania) ingresaron al igual que la Antigua Republica 
socialista de Checoslovaquia, divida en dos nuevos Estados (República Checa y Eslovaquia); asimis-
mo Polonia y Hungría. Del desastre de la República Federal Socialista de Yugoslavia, de donde salie-
ron seis Repúblicas (Bosnia-Herzegovina, Croacia, Eslovenia, Macedonia, Montenegro y Serbia), 
además de dos provincias autónomas (Kosovo y Voivodina), solo Eslovenia y Croacia lograron ingre-
saron en la UE. Todos son miembros de la OTAN.

El desmantelamiento de la URSS y de los países satélites en los años noventa, ocasionó, por un lado, 
un resentimiento de fracaso de las elites político-militares rusas y de la población en general, entre 
otras cosas, por la reducción territorial, especialmente la pérdida de Ucrania, la tercera potencia mun-
dial nuclear de aquel entonces. Aunque Ucrania entregó todo su potencial nuclear a Rusia, los rusos 
no acaban de resignarse a su pérdida y continuamente han estado influenciando la política interna del 
nuevo país. Al anexionarse Crimea y Sebastopol en 2014, la popularidad de Putin creció enormemente 
en el electorado. Pero Estados Unidos, UE y la ONU, consideran ilegal esta adhesión y las consecuen-
cias en forma de embargos, han sido desastrosas para la economía rusa. Restricciones a las inversiones 
y a la financiación internacional, diversos productos rusos vetados a la importación. Además, los 
amigos oligarcas de Putin, fueron cercados en sus negocios. El gobierno de Moscú dio un paso adelan-

te, infiltrando aún más, el territorio ucraniano. Gracias a un ejército de mercenarios (la Compañía 
Militar Privada (ChVK en sus siglas en ruso) Wagner), Moscú domina las regiones del este promo-
viendo el separatismo con las Repúblicas Populares de Luhansk y Donetsk, que ha desatado una 
guerra civil, en donde Kiev cuenta con apoyo de asesores y armas de USA. El Tratado especial de 
Comercio que Rusia quería firmar con Ucrania, fracaso en el último minuto y entonces, Rusia y USA, 
han estado jugando al gato y al ratón para imponer gobiernos afines a unos y a otros.
  
Por otro lado, la desaparición de la URSS cambió por completo la estrategia de Estados Unidos sobre 
el escenario mundial. El nuevo contexto, imaginado por Brzezinski, seguido por Madeleine Albright 
y practicado por los últimos presidentes hasta Obama; partían de una concepción triunfalista y supre-
macista donde Estados Unidos conservaba los cuatros ámbitos del poder mundial: el militar, el econó-
mico, el tecnológico y el cultural. Era una hegemonía sin precedentes en la historia. Brzezinski lo dijo 
sin reparo alguno: “El hecho brutal es que Europa Occidental, y cada vez también más Europa Cen-
tral, sigue siendo en gran medida un protectorado estadounidense, con sus países aliados que recuer-
dan a los antiguos vasallos y tributarios”. Ucrania, en este nuevo escenario, jugaba un papel importan-
te para controlar Moscú. Primero, debería integrarse en la OTAN con el fin de llevarla a la frontera 
rusa y segundo, integrarse como nuevo miembro de la UE. Era la forma de disuadir a Rusia de cual-
quier veleidad de convertirse de nuevo, en gran potencia. En ese futuro planificado, no contaban con 
China, la potencia del siglo XXI que tiene actualmente en sus manos los cuatro ámbitos del poder 
mundial.

La transformación de la economía China ha sido tan extraordinaria que se ha convertido líder de tres 
de los cuatros ámbitos del poder mundial: la tecnología militar china es líder en nuevas armas de alta 
tecnología utilizando energía electromagnética, armas hipersónicas y muchas más, construidas por el 
gigante armamentístico chino Norinco, la industria militar más grande del mundo. Las cinco principa-
les multinacionales de las Finanzas, Comunicaciones, Tecnologías, y de otros sectores económicos, 
son chinas. Los principales multimillonarios también lo son. Tal vez el ámbito cultural sigue en poder 
de Estados Unidos. 

Ucrania es un territorio hibrido que proviene de zonas que la URSS obtuvo en la segunda guerra mun-
dial y que se encuentran pobladas por rusos. Evidentemente, Sebastopol-Crimea, pero también Gali-
cia-Volinia sustraída a Polonia; Bukovina y la Besarabia anexionadas a expensas de Rumanía, y la 
Rutenia cedida por Checoslovaquia. El 78% de la población se identifica como ucranianos, el 17% 
como rusos y el resto como bielorrusos, moldavos, tártaros, búlgaros, húngaros, rumanos y polacos. 
En cuanto a partidos políticos, los gobiernos han estado en manos de los Naranjas y Azules, Los 
Naranjas son prooccidentales. Hostiles a Rusia, mantienen un nacionalismo apoyado por la Iglesia 
greco católica (próxima al Vaticano). Quieren entrar en la UE y, por supuesto en la OTAN. Los 
Azules, por su parte, son pro rusos, apoyados por el Patriarcado ortodoxo de Moscú. Hostiles a la 
OTAN, no lo son con respecto a la entrada en la UE. Al igual que en Rusia, los Oligarcas dominan la 
economía y manejan las principales fuentes de comercio de materias primas, finanzas y productos 
químicos. A su vez, controlan la vida parlamentaria. Muchas de las grandes industrias ucranianas 
pertenecen a inversionistas rusos. La mafia ucraniana actúa de la misma forma que la rusa, dominando 
amplios sectores financieros. A la hora actual, Ucrania depende económicamente mucho más de Rusia 
que de la UE. La ayuda China ha salvado muchas veces al gobierno ucraniano de caer en la banca rota. 

Las inversiones chinas en las infraestructuras y en la industria nuclear, son tremendamente importan-
tes para el desarrollo nacional. 
Es bien sabido que no puede existir imperio ruso, sin una confederación eslava (Rusia, Bielorrusia y 
Ucrania). De modo que Ucrania se convirtió en el campo de batalla de dos potencias convalecientes 
y, además, las dos defienden el mismo sistema capitalista. No existe, como en la guerra fría, un siste-
ma socialista o comunista contra otro que no lo es. No se trata de cuentos ingenuos en donde los malos 
rusos someten al pueblo ucraniano y los caballeros blancos (USA y UE), llegan a salvarlos. Ni tampo-
co la visión de los que consideran a Putin como el líder del siglo XXI que recuperará la gloria de la 
“Madre Rusia” de la que algunos sectores de izquierda se sienten huérfanos. La ideología que mueve 
actualmente el poder moscovita, es el de nacionalista de derechas y próximo a ideas fascistas. El parti-
do comunista pierde en cada elección, puestos parlamentarios. Y aunque conserva el segundo puesto 
político, solo representa un tercio del poderoso partido que sostiene a Putin, convertido en un gobierno 
autoritario. Según el fiscal general del Estado ruso, las mafias controlan el 50 por ciento de los bancos 
y el 40 por ciento de las empresas privadas, y blanquean en el exterior nada menos que 150.000 millo-
nes de dólares anuales. 

El combate se realiza en tierra ajena, se perpetra por medio de mercenarios interpuestos, financiados 
por ambos lados. Es el pueblo ucraniano, católico, musulmán o agnóstico, oriental u occidental; cam-
pesinos, obreros o empleados; niños, jóvenes de ambos sexos; todos ellos son los que pagaran y están 
pagando las necesidades que tienen las dos potencias de demostrar quién es más que el otro. Ya lo 
habían demostrado en las batallas desarrolladas en Siria, Chechenia, Afganistán y las que se desarro-
llan en África. El fondo del asunto siempre es el mismo: la explotación de mano de obra barata, apode-
rarse del negocio de las materias primas y abrir nuevos mercados donde se multipliques las ganancias 
a costa de vidas humanas. Las ajenas como siempre, porque las propias las necesitamos para el consu-
mo.
Según Harari, para Rusia, las instalaciones turísticas en Crimea y las destartaladas fábricas de la era 
soviética en Lugansk y Donetsk apenas compensan lo que ha costado financiar la guerra, y ciertamen-
te, no contrarrestan los costes de la fuga de capitales y de sanciones internacionales. Aunque han 
impulsado el prestigio de Rusia como gran potencia, también han hecho que aumentara la desconfian-
za y la animosidad hacia ella, y en términos económicos han sido una empresa con pérdidas.
¿Habrá una guerra abierta en Ucrania? Y si la hay ¿Quién la ganaría? La respuesta es nadie. Todo el 
mundo pierde. Creo que precisamente, apostando sobre esa gran perdida, los actores implicados no 
harán nada. Cada uno por su lado, lanzaran fuegos de artificio con el fin de contentar a sus opiniones 
públicas. Pero ninguno está en disposición de soportar las pérdidas. China tampoco y sería una de las 
que más perdería. Putin tiene los suficientes asesores y publicistas para que el “no hacer nada” repre-
sente un gran triunfo frente a su opinión pública. Mientras mantiene un discurso nacionalista, se 
convierte en el gran estadista que, con su inteligencia y fortaleza, supo parar la guerra. Cuenta con 
otros terrenos donde desplegar sus fuerzas y contentar a su industria militar.

Por su lado la UE, Estados Unidos y la OTAN, declaran a los cuatro vientos su solidaridad con el 
pueblo ucraniano, lanzando amenazas apocalípticas en caso de invasión rusa. Han elaborado una lista 
oculta de terribles embargos que solo conocen algunos lideres europeos. Y es secreta porque en ese 
secretismo consiste el poder del arma de disuasión. Y gracias a ella, la guerra no se originará. Mientras 

tanto, Moscú sigue vendiendo su gas a Europa, el comercio continúa por debajo de las estruendosas 
declaraciones prebélicas. Ni a China, ni a la UE, ni a Estados Unidos y mucho menos a Moscú, le 
interesa que el negocio se paralice. Un euro o un dólar desvalorizado por la guerra no le interesa a 
nadie. Es el empobrecimiento de todos.

La negociación pasará por que se le reconozca a Rusia los territorios de Crimea y el compromiso de 
que Ucrania no formará parte de la OTAN ni de la UE. En contrapartida, abandonará las pretensiones 
sobre los territorios de Luhansk y Donetsk, pero, como gran estrategia, acumulará tanta tropa en 
Bielorrusia con el fin de que la amenaza permanente de invasión y toma de Kiev, se mantenga. 
Las anteriores consideraciones son opiniones de analistas políticos profesionales. En ellas parece ser 
que la opinión del pueblo ucraniano no cuenta. Es una simple ficha del tablero que manejan los pode-
rosos. Un simple objeto de codicia en las estrategias de control militar y comercial de los más impor-
tantes recursos naturales del mundo. Y ningún poderoso tiene intenciones de renunciar a su dominio. 
La OTAN se creó como alianza militar contra la URSS. Al no existir el enemigo inicial ¿qué sentido 
tiene su supervivencia? La utilidad actual es cumplir con la estrategia militar estadounidense de la que 
depende la UE, tal como lo imaginaba Brzezinski, un protectorado USA que recuerdan a los antiguos 
vasallos y tributarios. Es necesario, por lo tanto, buscar un enemigo bien claro para justificar la alian-
za. A la UE le cuesta trabajo buscar su independencia.
¿Estamos a salvo de la estupidez humana? Fácil respuesta, pero difícil de explicar. Sabemos que un 
hombre decente puede esconder un monstruo en su interior. Cuando, en tiempos convulsos, ese mons-
truo interno no pueda contenerse, las consecuencias son impredecibles. Máxime tratándose de guerras 
nucleares donde las vidas humanas son simples estadísticas. La humanidad entera se encuentra 
concernida por la pelea de machos en el patio del colegio.

San Sebastián, febrero de 2022

§§§§§

     ADENDA A UCRANIA
     Posición estratégica de Crimea.
     Hasta 1954, Crimea nunca había formado parte de Ucrania. Ese año Jrushov le regalo la península 
a Kiev para celebrar el tercer centenario de la alianza histórica con Rusia. Sus habitantes son en mayo-
ría rusos y cerca del 90% de sus habitantes son ruso hablantes. Sebastopol, como base naval sobre el 
Mar Negro, dependía directamente del Presidium del Soviet Supremo en Moscú. Después de la inde-
pendencia de Ucrania, el puerto fue alquilado por Ucrania a la Armada rusa. Ese alquiler formaba 
parte del precio que Kiev pagaba a Moscú por el gas. De modo que cuando Rusia se anexionó Crimea 
en 2014, fue como reapropiarse de algo que les pertenecía. Además, la política exterior del gobierno 
de Putin incluye el derecho de Moscú de proteger a las minorías de lengua rusa de todos los estados 
vecinos, aunque con ellos violen la soberanía de esos estados. De esa manera justifica sus intervencio-
nes en Ucrania oriental y en Crimea. Es el mismo derecho que se adjudica Estados Unidos con respec-
to a defender su ideal de democracia en el mundo entero, aun a costa de la soberanía de los mismos 
pueblos que deciden democráticamente otra cosa. 

En la época del Pacto de Varsovia (Acuerdo Militar que unía la URSS a los países del Este en contra 

de la OTAN occidental), la base naval de Sebastopol representaba la avanzadilla rusa sobre el Mar 
Negro, rodeado en aquel entonces de países del Pacto. La disolución de la URSS acabó también con 
el Pacto de Varsovia y hoy en día, la mayor parte de los países limítrofes del Mar Negro pertenecen a 
la OTAN. Para salir del Mar Negro al Mediterráneo, es necesario pasar por el estrecho controlado por 
Turquía y las bases que la OTAN y Estados Unidos mantiene en el Bósforo. De modo que actualmen-
te, la Base Naval significa un hito simbólico más que una defensa en caso de guerra contra Estados 
Unidos. Según Sasse, los buques radicados en la base representan el mayor museo naval de la historia. 
Pero si representa una gran avanzada para controlar Ucrania.
 
     El Gas para Alemania.
     Las necesidades de Gas de la UE provienen de los gaseoductos de Rusia que alimenta Alemania, 
Austria, Francia y Europa Central; los de Argelia a España e Italia; los de Noruega a Europa de Norte 
y otros. Según la Empresa BP, Rusia tiene la mayor reserva de gas del mundo y exporta más del 80% 
a la UE, que obtiene el 37% de su gas de las reservas rusas. Este gas se transporta por oleoductos que 
atraviesan Ucrania. En el 2021 se terminó de construir un gaseoducto Nord Stream2 que atraviesa el 
Báltico y llega directamente a Alemania sin pasar por territorio ucraniano. Costo once mil millones de 
euros que fueron financiados al 50% por empresas europeas y el otro 50% por Gazprom, la empresa 
de gas más grande del mundo. Esta empresa es propiedad del Estado ruso y sus acciones cotizan en 
Bolsa. El 6% de su capital pertenece a empresas alemanas. Desde que en 2015 se anunció su construc-
ción, Estados Unidos, Reino Unido, Ucrania y varios estados miembros de la UE, se opusieron porque 
se aumentaba la dependencia del Kremlin y dejaba en situación vulnerable a Ucrania, que dejaría de 
recibir ingresos por el transporte.
 
Estados Unidos intentó castigar a las empresas que construían el gaseoducto sin conseguirlo. Sin 
embargo, estas nuevas tuberías aumentan la capacidad de suministro y el precio sería más barato. 
Aunque lleva finalizado desde septiembre del año pasado, los permisos de la UE no se han conseguido 
por culpa de la reglamentación comunitaria que prohíbe, para evitar monopolios, que una misma 
empresa sea productora, distribuidora y dueña del transporte. Por otro lado, la amenaza de invasión a 
Ucrania, han paralizado las autorizaciones, como medida de presión hacia Putin. El Gas líquido, que 
se transporta por barcos, se produce en Australia, USA, Nigeria y el Golfo Pérsico además de Rusia. 
Se vende principalmente a China y es mucho más caro. Frente a la falta de aumento del gas de gaseo-
ducto, la UE ha tenido que comprar el líquido a precios exorbitantes. Estados Unidos quiere mantener 
su venta que caería en caso de que el gaseoducto ruso funcione. ¿La venta de gas puede ser una razón 
de guerra? Es posible.

      Ucrania la OTAN y la UE.
      La única negociación posible sobre la entrada de Ucrania a la OTAN pasa entre Putin y Estados 
Unidos. Ni siquiera los ucranianos tienen derecho a decidir. Las gestiones de Macron son ridículas, tal 
como las calificó Melénchon, pues actúa a título personal al no tener mandato de la Comisión de 
Asuntos Exteriores de Francia, ni del Parlamento y mucho menos de la UE. Alemania tiene mayor 
voto en la situación actual y no descarta concesiones de parte y parte porque se juega mucho futuro 
con respecto al gas. Se acumulan muchas causas de guerra y lo imposible puede llegar. Pero también, 
los posibles acuerdos puesto que, en el fondo, se trata de problemas económicos y con el negocio no 

se juega. Hay mucho que perder. Estados Unidos y Rusia mantienen la misma razón para continuar 
con su beligerancia: demostrar que siguen siendo potencias mundiales a costa de las vidas del pueblo 
ucraniano. La asquerosidad del imperialismo de parte y parte.
Como decía Althusser, puesto que no hay lecturas inocentes, empecemos por confesar de qué lecturas 
somos culpables. He aquí una mínima bibliografía.
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Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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5. Crónica Internacional El Espejo que nos Espera en Vano

He visitado Kiev dos veces. La primera en un viaje de estudiantes en los años setenta, cuando Ucrania 
formaba parte de la Unión Soviética. Era una ciudad gris, con pocos coches en las calles y práctica-
mente ningún rotulo. Fue la primera vez que nos abordaron para cambiar un franco por diez rublos, 
cuando el cambio oficial era de igualdad. También para comprarnos la ropa o artículos de cosmética. 
Nos hicimos ricos en rublos y después comprobamos que con ellos eran muy escasas las mercancías 
que se podían comprar. Nos los gastamos comiendo en los mejores restaurantes. La segunda vez fue 
a comienzo del nuevo siglo. Ucrania era una nueva Nación y la transformación de la ciudad había sido 
brutal. Un tráfico infernal, congestiones, grandes centros comerciales, etc. Como cualquier capital de 
occidente. La gran transformación de los países del este después de la caída del muro de Berlín.
 
Según Milan Kundera, Europa puede fácilmente dividirse en tres regiones multiculturales diferentes: 
Europa Central (Austria, Hungría, la República Checa, Eslovaquia, Eslovenia, Croacia, Polonia, 
Lituania y la parte occidental de Ucrania); Europa del Este (Rusia, Bielorrusia, Moldavia, la parte 
oriental de Ucrania y, en menor grado, Rumania y Bulgaria) y Europa Occidental. Debido a la influen-
cia rusa-zarista y, posteriormente, la URSS, Ucrania es el único país que comparte las dos zonas de 
multiculturalidad. La idea de Kundera era trazar una línea imaginaria, con fronteras religiosas, históri-
cas y culturales, en donde las regiones centrales se encontraban más cerca de la Europa Occidental y 
lejos de la atrasada región oriental y la autoritaria Rusia. Frente a la disolución de la URSS, se necesi-
taba urgentemente integrarlas dentro de la Unión Europea (UE) y así se hizo. En 2004, tres antigua 
Repúblicas soviéticas (Estonia, Letonia y Lituania) ingresaron al igual que la Antigua Republica 
socialista de Checoslovaquia, divida en dos nuevos Estados (República Checa y Eslovaquia); asimis-
mo Polonia y Hungría. Del desastre de la República Federal Socialista de Yugoslavia, de donde salie-
ron seis Repúblicas (Bosnia-Herzegovina, Croacia, Eslovenia, Macedonia, Montenegro y Serbia), 
además de dos provincias autónomas (Kosovo y Voivodina), solo Eslovenia y Croacia lograron ingre-
saron en la UE. Todos son miembros de la OTAN.

El desmantelamiento de la URSS y de los países satélites en los años noventa, ocasionó, por un lado, 
un resentimiento de fracaso de las elites político-militares rusas y de la población en general, entre 
otras cosas, por la reducción territorial, especialmente la pérdida de Ucrania, la tercera potencia mun-
dial nuclear de aquel entonces. Aunque Ucrania entregó todo su potencial nuclear a Rusia, los rusos 
no acaban de resignarse a su pérdida y continuamente han estado influenciando la política interna del 
nuevo país. Al anexionarse Crimea y Sebastopol en 2014, la popularidad de Putin creció enormemente 
en el electorado. Pero Estados Unidos, UE y la ONU, consideran ilegal esta adhesión y las consecuen-
cias en forma de embargos, han sido desastrosas para la economía rusa. Restricciones a las inversiones 
y a la financiación internacional, diversos productos rusos vetados a la importación. Además, los 
amigos oligarcas de Putin, fueron cercados en sus negocios. El gobierno de Moscú dio un paso adelan-

te, infiltrando aún más, el territorio ucraniano. Gracias a un ejército de mercenarios (la Compañía 
Militar Privada (ChVK en sus siglas en ruso) Wagner), Moscú domina las regiones del este promo-
viendo el separatismo con las Repúblicas Populares de Luhansk y Donetsk, que ha desatado una 
guerra civil, en donde Kiev cuenta con apoyo de asesores y armas de USA. El Tratado especial de 
Comercio que Rusia quería firmar con Ucrania, fracaso en el último minuto y entonces, Rusia y USA, 
han estado jugando al gato y al ratón para imponer gobiernos afines a unos y a otros.
  
Por otro lado, la desaparición de la URSS cambió por completo la estrategia de Estados Unidos sobre 
el escenario mundial. El nuevo contexto, imaginado por Brzezinski, seguido por Madeleine Albright 
y practicado por los últimos presidentes hasta Obama; partían de una concepción triunfalista y supre-
macista donde Estados Unidos conservaba los cuatros ámbitos del poder mundial: el militar, el econó-
mico, el tecnológico y el cultural. Era una hegemonía sin precedentes en la historia. Brzezinski lo dijo 
sin reparo alguno: “El hecho brutal es que Europa Occidental, y cada vez también más Europa Cen-
tral, sigue siendo en gran medida un protectorado estadounidense, con sus países aliados que recuer-
dan a los antiguos vasallos y tributarios”. Ucrania, en este nuevo escenario, jugaba un papel importan-
te para controlar Moscú. Primero, debería integrarse en la OTAN con el fin de llevarla a la frontera 
rusa y segundo, integrarse como nuevo miembro de la UE. Era la forma de disuadir a Rusia de cual-
quier veleidad de convertirse de nuevo, en gran potencia. En ese futuro planificado, no contaban con 
China, la potencia del siglo XXI que tiene actualmente en sus manos los cuatro ámbitos del poder 
mundial.

La transformación de la economía China ha sido tan extraordinaria que se ha convertido líder de tres 
de los cuatros ámbitos del poder mundial: la tecnología militar china es líder en nuevas armas de alta 
tecnología utilizando energía electromagnética, armas hipersónicas y muchas más, construidas por el 
gigante armamentístico chino Norinco, la industria militar más grande del mundo. Las cinco principa-
les multinacionales de las Finanzas, Comunicaciones, Tecnologías, y de otros sectores económicos, 
son chinas. Los principales multimillonarios también lo son. Tal vez el ámbito cultural sigue en poder 
de Estados Unidos. 

Ucrania es un territorio hibrido que proviene de zonas que la URSS obtuvo en la segunda guerra mun-
dial y que se encuentran pobladas por rusos. Evidentemente, Sebastopol-Crimea, pero también Gali-
cia-Volinia sustraída a Polonia; Bukovina y la Besarabia anexionadas a expensas de Rumanía, y la 
Rutenia cedida por Checoslovaquia. El 78% de la población se identifica como ucranianos, el 17% 
como rusos y el resto como bielorrusos, moldavos, tártaros, búlgaros, húngaros, rumanos y polacos. 
En cuanto a partidos políticos, los gobiernos han estado en manos de los Naranjas y Azules, Los 
Naranjas son prooccidentales. Hostiles a Rusia, mantienen un nacionalismo apoyado por la Iglesia 
greco católica (próxima al Vaticano). Quieren entrar en la UE y, por supuesto en la OTAN. Los 
Azules, por su parte, son pro rusos, apoyados por el Patriarcado ortodoxo de Moscú. Hostiles a la 
OTAN, no lo son con respecto a la entrada en la UE. Al igual que en Rusia, los Oligarcas dominan la 
economía y manejan las principales fuentes de comercio de materias primas, finanzas y productos 
químicos. A su vez, controlan la vida parlamentaria. Muchas de las grandes industrias ucranianas 
pertenecen a inversionistas rusos. La mafia ucraniana actúa de la misma forma que la rusa, dominando 
amplios sectores financieros. A la hora actual, Ucrania depende económicamente mucho más de Rusia 
que de la UE. La ayuda China ha salvado muchas veces al gobierno ucraniano de caer en la banca rota. 

Las inversiones chinas en las infraestructuras y en la industria nuclear, son tremendamente importan-
tes para el desarrollo nacional. 
Es bien sabido que no puede existir imperio ruso, sin una confederación eslava (Rusia, Bielorrusia y 
Ucrania). De modo que Ucrania se convirtió en el campo de batalla de dos potencias convalecientes 
y, además, las dos defienden el mismo sistema capitalista. No existe, como en la guerra fría, un siste-
ma socialista o comunista contra otro que no lo es. No se trata de cuentos ingenuos en donde los malos 
rusos someten al pueblo ucraniano y los caballeros blancos (USA y UE), llegan a salvarlos. Ni tampo-
co la visión de los que consideran a Putin como el líder del siglo XXI que recuperará la gloria de la 
“Madre Rusia” de la que algunos sectores de izquierda se sienten huérfanos. La ideología que mueve 
actualmente el poder moscovita, es el de nacionalista de derechas y próximo a ideas fascistas. El parti-
do comunista pierde en cada elección, puestos parlamentarios. Y aunque conserva el segundo puesto 
político, solo representa un tercio del poderoso partido que sostiene a Putin, convertido en un gobierno 
autoritario. Según el fiscal general del Estado ruso, las mafias controlan el 50 por ciento de los bancos 
y el 40 por ciento de las empresas privadas, y blanquean en el exterior nada menos que 150.000 millo-
nes de dólares anuales. 

El combate se realiza en tierra ajena, se perpetra por medio de mercenarios interpuestos, financiados 
por ambos lados. Es el pueblo ucraniano, católico, musulmán o agnóstico, oriental u occidental; cam-
pesinos, obreros o empleados; niños, jóvenes de ambos sexos; todos ellos son los que pagaran y están 
pagando las necesidades que tienen las dos potencias de demostrar quién es más que el otro. Ya lo 
habían demostrado en las batallas desarrolladas en Siria, Chechenia, Afganistán y las que se desarro-
llan en África. El fondo del asunto siempre es el mismo: la explotación de mano de obra barata, apode-
rarse del negocio de las materias primas y abrir nuevos mercados donde se multipliques las ganancias 
a costa de vidas humanas. Las ajenas como siempre, porque las propias las necesitamos para el consu-
mo.
Según Harari, para Rusia, las instalaciones turísticas en Crimea y las destartaladas fábricas de la era 
soviética en Lugansk y Donetsk apenas compensan lo que ha costado financiar la guerra, y ciertamen-
te, no contrarrestan los costes de la fuga de capitales y de sanciones internacionales. Aunque han 
impulsado el prestigio de Rusia como gran potencia, también han hecho que aumentara la desconfian-
za y la animosidad hacia ella, y en términos económicos han sido una empresa con pérdidas.
¿Habrá una guerra abierta en Ucrania? Y si la hay ¿Quién la ganaría? La respuesta es nadie. Todo el 
mundo pierde. Creo que precisamente, apostando sobre esa gran perdida, los actores implicados no 
harán nada. Cada uno por su lado, lanzaran fuegos de artificio con el fin de contentar a sus opiniones 
públicas. Pero ninguno está en disposición de soportar las pérdidas. China tampoco y sería una de las 
que más perdería. Putin tiene los suficientes asesores y publicistas para que el “no hacer nada” repre-
sente un gran triunfo frente a su opinión pública. Mientras mantiene un discurso nacionalista, se 
convierte en el gran estadista que, con su inteligencia y fortaleza, supo parar la guerra. Cuenta con 
otros terrenos donde desplegar sus fuerzas y contentar a su industria militar.

Por su lado la UE, Estados Unidos y la OTAN, declaran a los cuatro vientos su solidaridad con el 
pueblo ucraniano, lanzando amenazas apocalípticas en caso de invasión rusa. Han elaborado una lista 
oculta de terribles embargos que solo conocen algunos lideres europeos. Y es secreta porque en ese 
secretismo consiste el poder del arma de disuasión. Y gracias a ella, la guerra no se originará. Mientras 

tanto, Moscú sigue vendiendo su gas a Europa, el comercio continúa por debajo de las estruendosas 
declaraciones prebélicas. Ni a China, ni a la UE, ni a Estados Unidos y mucho menos a Moscú, le 
interesa que el negocio se paralice. Un euro o un dólar desvalorizado por la guerra no le interesa a 
nadie. Es el empobrecimiento de todos.

La negociación pasará por que se le reconozca a Rusia los territorios de Crimea y el compromiso de 
que Ucrania no formará parte de la OTAN ni de la UE. En contrapartida, abandonará las pretensiones 
sobre los territorios de Luhansk y Donetsk, pero, como gran estrategia, acumulará tanta tropa en 
Bielorrusia con el fin de que la amenaza permanente de invasión y toma de Kiev, se mantenga. 
Las anteriores consideraciones son opiniones de analistas políticos profesionales. En ellas parece ser 
que la opinión del pueblo ucraniano no cuenta. Es una simple ficha del tablero que manejan los pode-
rosos. Un simple objeto de codicia en las estrategias de control militar y comercial de los más impor-
tantes recursos naturales del mundo. Y ningún poderoso tiene intenciones de renunciar a su dominio. 
La OTAN se creó como alianza militar contra la URSS. Al no existir el enemigo inicial ¿qué sentido 
tiene su supervivencia? La utilidad actual es cumplir con la estrategia militar estadounidense de la que 
depende la UE, tal como lo imaginaba Brzezinski, un protectorado USA que recuerdan a los antiguos 
vasallos y tributarios. Es necesario, por lo tanto, buscar un enemigo bien claro para justificar la alian-
za. A la UE le cuesta trabajo buscar su independencia.
¿Estamos a salvo de la estupidez humana? Fácil respuesta, pero difícil de explicar. Sabemos que un 
hombre decente puede esconder un monstruo en su interior. Cuando, en tiempos convulsos, ese mons-
truo interno no pueda contenerse, las consecuencias son impredecibles. Máxime tratándose de guerras 
nucleares donde las vidas humanas son simples estadísticas. La humanidad entera se encuentra 
concernida por la pelea de machos en el patio del colegio.

San Sebastián, febrero de 2022

§§§§§

     ADENDA A UCRANIA
     Posición estratégica de Crimea.
     Hasta 1954, Crimea nunca había formado parte de Ucrania. Ese año Jrushov le regalo la península 
a Kiev para celebrar el tercer centenario de la alianza histórica con Rusia. Sus habitantes son en mayo-
ría rusos y cerca del 90% de sus habitantes son ruso hablantes. Sebastopol, como base naval sobre el 
Mar Negro, dependía directamente del Presidium del Soviet Supremo en Moscú. Después de la inde-
pendencia de Ucrania, el puerto fue alquilado por Ucrania a la Armada rusa. Ese alquiler formaba 
parte del precio que Kiev pagaba a Moscú por el gas. De modo que cuando Rusia se anexionó Crimea 
en 2014, fue como reapropiarse de algo que les pertenecía. Además, la política exterior del gobierno 
de Putin incluye el derecho de Moscú de proteger a las minorías de lengua rusa de todos los estados 
vecinos, aunque con ellos violen la soberanía de esos estados. De esa manera justifica sus intervencio-
nes en Ucrania oriental y en Crimea. Es el mismo derecho que se adjudica Estados Unidos con respec-
to a defender su ideal de democracia en el mundo entero, aun a costa de la soberanía de los mismos 
pueblos que deciden democráticamente otra cosa. 

En la época del Pacto de Varsovia (Acuerdo Militar que unía la URSS a los países del Este en contra 

de la OTAN occidental), la base naval de Sebastopol representaba la avanzadilla rusa sobre el Mar 
Negro, rodeado en aquel entonces de países del Pacto. La disolución de la URSS acabó también con 
el Pacto de Varsovia y hoy en día, la mayor parte de los países limítrofes del Mar Negro pertenecen a 
la OTAN. Para salir del Mar Negro al Mediterráneo, es necesario pasar por el estrecho controlado por 
Turquía y las bases que la OTAN y Estados Unidos mantiene en el Bósforo. De modo que actualmen-
te, la Base Naval significa un hito simbólico más que una defensa en caso de guerra contra Estados 
Unidos. Según Sasse, los buques radicados en la base representan el mayor museo naval de la historia. 
Pero si representa una gran avanzada para controlar Ucrania.
 
     El Gas para Alemania.
     Las necesidades de Gas de la UE provienen de los gaseoductos de Rusia que alimenta Alemania, 
Austria, Francia y Europa Central; los de Argelia a España e Italia; los de Noruega a Europa de Norte 
y otros. Según la Empresa BP, Rusia tiene la mayor reserva de gas del mundo y exporta más del 80% 
a la UE, que obtiene el 37% de su gas de las reservas rusas. Este gas se transporta por oleoductos que 
atraviesan Ucrania. En el 2021 se terminó de construir un gaseoducto Nord Stream2 que atraviesa el 
Báltico y llega directamente a Alemania sin pasar por territorio ucraniano. Costo once mil millones de 
euros que fueron financiados al 50% por empresas europeas y el otro 50% por Gazprom, la empresa 
de gas más grande del mundo. Esta empresa es propiedad del Estado ruso y sus acciones cotizan en 
Bolsa. El 6% de su capital pertenece a empresas alemanas. Desde que en 2015 se anunció su construc-
ción, Estados Unidos, Reino Unido, Ucrania y varios estados miembros de la UE, se opusieron porque 
se aumentaba la dependencia del Kremlin y dejaba en situación vulnerable a Ucrania, que dejaría de 
recibir ingresos por el transporte.
 
Estados Unidos intentó castigar a las empresas que construían el gaseoducto sin conseguirlo. Sin 
embargo, estas nuevas tuberías aumentan la capacidad de suministro y el precio sería más barato. 
Aunque lleva finalizado desde septiembre del año pasado, los permisos de la UE no se han conseguido 
por culpa de la reglamentación comunitaria que prohíbe, para evitar monopolios, que una misma 
empresa sea productora, distribuidora y dueña del transporte. Por otro lado, la amenaza de invasión a 
Ucrania, han paralizado las autorizaciones, como medida de presión hacia Putin. El Gas líquido, que 
se transporta por barcos, se produce en Australia, USA, Nigeria y el Golfo Pérsico además de Rusia. 
Se vende principalmente a China y es mucho más caro. Frente a la falta de aumento del gas de gaseo-
ducto, la UE ha tenido que comprar el líquido a precios exorbitantes. Estados Unidos quiere mantener 
su venta que caería en caso de que el gaseoducto ruso funcione. ¿La venta de gas puede ser una razón 
de guerra? Es posible.

      Ucrania la OTAN y la UE.
      La única negociación posible sobre la entrada de Ucrania a la OTAN pasa entre Putin y Estados 
Unidos. Ni siquiera los ucranianos tienen derecho a decidir. Las gestiones de Macron son ridículas, tal 
como las calificó Melénchon, pues actúa a título personal al no tener mandato de la Comisión de 
Asuntos Exteriores de Francia, ni del Parlamento y mucho menos de la UE. Alemania tiene mayor 
voto en la situación actual y no descarta concesiones de parte y parte porque se juega mucho futuro 
con respecto al gas. Se acumulan muchas causas de guerra y lo imposible puede llegar. Pero también, 
los posibles acuerdos puesto que, en el fondo, se trata de problemas económicos y con el negocio no 

se juega. Hay mucho que perder. Estados Unidos y Rusia mantienen la misma razón para continuar 
con su beligerancia: demostrar que siguen siendo potencias mundiales a costa de las vidas del pueblo 
ucraniano. La asquerosidad del imperialismo de parte y parte.
Como decía Althusser, puesto que no hay lecturas inocentes, empecemos por confesar de qué lecturas 
somos culpables. He aquí una mínima bibliografía.
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Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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Luis Arnul Carvajal Urresta

He visitado Kiev dos veces. La primera en un viaje de estudiantes en los años setenta, cuando Ucrania 
formaba parte de la Unión Soviética. Era una ciudad gris, con pocos coches en las calles y práctica-
mente ningún rotulo. Fue la primera vez que nos abordaron para cambiar un franco por diez rublos, 
cuando el cambio oficial era de igualdad. También para comprarnos la ropa o artículos de cosmética. 
Nos hicimos ricos en rublos y después comprobamos que con ellos eran muy escasas las mercancías 
que se podían comprar. Nos los gastamos comiendo en los mejores restaurantes. La segunda vez fue 
a comienzo del nuevo siglo. Ucrania era una nueva Nación y la transformación de la ciudad había sido 
brutal. Un tráfico infernal, congestiones, grandes centros comerciales, etc. Como cualquier capital de 
occidente. La gran transformación de los países del este después de la caída del muro de Berlín.
 
Según Milan Kundera, Europa puede fácilmente dividirse en tres regiones multiculturales diferentes: 
Europa Central (Austria, Hungría, la República Checa, Eslovaquia, Eslovenia, Croacia, Polonia, 
Lituania y la parte occidental de Ucrania); Europa del Este (Rusia, Bielorrusia, Moldavia, la parte 
oriental de Ucrania y, en menor grado, Rumania y Bulgaria) y Europa Occidental. Debido a la influen-
cia rusa-zarista y, posteriormente, la URSS, Ucrania es el único país que comparte las dos zonas de 
multiculturalidad. La idea de Kundera era trazar una línea imaginaria, con fronteras religiosas, históri-
cas y culturales, en donde las regiones centrales se encontraban más cerca de la Europa Occidental y 
lejos de la atrasada región oriental y la autoritaria Rusia. Frente a la disolución de la URSS, se necesi-
taba urgentemente integrarlas dentro de la Unión Europea (UE) y así se hizo. En 2004, tres antigua 
Repúblicas soviéticas (Estonia, Letonia y Lituania) ingresaron al igual que la Antigua Republica 
socialista de Checoslovaquia, divida en dos nuevos Estados (República Checa y Eslovaquia); asimis-
mo Polonia y Hungría. Del desastre de la República Federal Socialista de Yugoslavia, de donde salie-
ron seis Repúblicas (Bosnia-Herzegovina, Croacia, Eslovenia, Macedonia, Montenegro y Serbia), 
además de dos provincias autónomas (Kosovo y Voivodina), solo Eslovenia y Croacia lograron ingre-
saron en la UE. Todos son miembros de la OTAN.

El desmantelamiento de la URSS y de los países satélites en los años noventa, ocasionó, por un lado, 
un resentimiento de fracaso de las elites político-militares rusas y de la población en general, entre 
otras cosas, por la reducción territorial, especialmente la pérdida de Ucrania, la tercera potencia mun-
dial nuclear de aquel entonces. Aunque Ucrania entregó todo su potencial nuclear a Rusia, los rusos 
no acaban de resignarse a su pérdida y continuamente han estado influenciando la política interna del 
nuevo país. Al anexionarse Crimea y Sebastopol en 2014, la popularidad de Putin creció enormemente 
en el electorado. Pero Estados Unidos, UE y la ONU, consideran ilegal esta adhesión y las consecuen-
cias en forma de embargos, han sido desastrosas para la economía rusa. Restricciones a las inversiones 
y a la financiación internacional, diversos productos rusos vetados a la importación. Además, los 
amigos oligarcas de Putin, fueron cercados en sus negocios. El gobierno de Moscú dio un paso adelan-

te, infiltrando aún más, el territorio ucraniano. Gracias a un ejército de mercenarios (la Compañía 
Militar Privada (ChVK en sus siglas en ruso) Wagner), Moscú domina las regiones del este promo-
viendo el separatismo con las Repúblicas Populares de Luhansk y Donetsk, que ha desatado una 
guerra civil, en donde Kiev cuenta con apoyo de asesores y armas de USA. El Tratado especial de 
Comercio que Rusia quería firmar con Ucrania, fracaso en el último minuto y entonces, Rusia y USA, 
han estado jugando al gato y al ratón para imponer gobiernos afines a unos y a otros.
  
Por otro lado, la desaparición de la URSS cambió por completo la estrategia de Estados Unidos sobre 
el escenario mundial. El nuevo contexto, imaginado por Brzezinski, seguido por Madeleine Albright 
y practicado por los últimos presidentes hasta Obama; partían de una concepción triunfalista y supre-
macista donde Estados Unidos conservaba los cuatros ámbitos del poder mundial: el militar, el econó-
mico, el tecnológico y el cultural. Era una hegemonía sin precedentes en la historia. Brzezinski lo dijo 
sin reparo alguno: “El hecho brutal es que Europa Occidental, y cada vez también más Europa Cen-
tral, sigue siendo en gran medida un protectorado estadounidense, con sus países aliados que recuer-
dan a los antiguos vasallos y tributarios”. Ucrania, en este nuevo escenario, jugaba un papel importan-
te para controlar Moscú. Primero, debería integrarse en la OTAN con el fin de llevarla a la frontera 
rusa y segundo, integrarse como nuevo miembro de la UE. Era la forma de disuadir a Rusia de cual-
quier veleidad de convertirse de nuevo, en gran potencia. En ese futuro planificado, no contaban con 
China, la potencia del siglo XXI que tiene actualmente en sus manos los cuatro ámbitos del poder 
mundial.

La transformación de la economía China ha sido tan extraordinaria que se ha convertido líder de tres 
de los cuatros ámbitos del poder mundial: la tecnología militar china es líder en nuevas armas de alta 
tecnología utilizando energía electromagnética, armas hipersónicas y muchas más, construidas por el 
gigante armamentístico chino Norinco, la industria militar más grande del mundo. Las cinco principa-
les multinacionales de las Finanzas, Comunicaciones, Tecnologías, y de otros sectores económicos, 
son chinas. Los principales multimillonarios también lo son. Tal vez el ámbito cultural sigue en poder 
de Estados Unidos. 

Ucrania es un territorio hibrido que proviene de zonas que la URSS obtuvo en la segunda guerra mun-
dial y que se encuentran pobladas por rusos. Evidentemente, Sebastopol-Crimea, pero también Gali-
cia-Volinia sustraída a Polonia; Bukovina y la Besarabia anexionadas a expensas de Rumanía, y la 
Rutenia cedida por Checoslovaquia. El 78% de la población se identifica como ucranianos, el 17% 
como rusos y el resto como bielorrusos, moldavos, tártaros, búlgaros, húngaros, rumanos y polacos. 
En cuanto a partidos políticos, los gobiernos han estado en manos de los Naranjas y Azules, Los 
Naranjas son prooccidentales. Hostiles a Rusia, mantienen un nacionalismo apoyado por la Iglesia 
greco católica (próxima al Vaticano). Quieren entrar en la UE y, por supuesto en la OTAN. Los 
Azules, por su parte, son pro rusos, apoyados por el Patriarcado ortodoxo de Moscú. Hostiles a la 
OTAN, no lo son con respecto a la entrada en la UE. Al igual que en Rusia, los Oligarcas dominan la 
economía y manejan las principales fuentes de comercio de materias primas, finanzas y productos 
químicos. A su vez, controlan la vida parlamentaria. Muchas de las grandes industrias ucranianas 
pertenecen a inversionistas rusos. La mafia ucraniana actúa de la misma forma que la rusa, dominando 
amplios sectores financieros. A la hora actual, Ucrania depende económicamente mucho más de Rusia 
que de la UE. La ayuda China ha salvado muchas veces al gobierno ucraniano de caer en la banca rota. 

Las inversiones chinas en las infraestructuras y en la industria nuclear, son tremendamente importan-
tes para el desarrollo nacional. 
Es bien sabido que no puede existir imperio ruso, sin una confederación eslava (Rusia, Bielorrusia y 
Ucrania). De modo que Ucrania se convirtió en el campo de batalla de dos potencias convalecientes 
y, además, las dos defienden el mismo sistema capitalista. No existe, como en la guerra fría, un siste-
ma socialista o comunista contra otro que no lo es. No se trata de cuentos ingenuos en donde los malos 
rusos someten al pueblo ucraniano y los caballeros blancos (USA y UE), llegan a salvarlos. Ni tampo-
co la visión de los que consideran a Putin como el líder del siglo XXI que recuperará la gloria de la 
“Madre Rusia” de la que algunos sectores de izquierda se sienten huérfanos. La ideología que mueve 
actualmente el poder moscovita, es el de nacionalista de derechas y próximo a ideas fascistas. El parti-
do comunista pierde en cada elección, puestos parlamentarios. Y aunque conserva el segundo puesto 
político, solo representa un tercio del poderoso partido que sostiene a Putin, convertido en un gobierno 
autoritario. Según el fiscal general del Estado ruso, las mafias controlan el 50 por ciento de los bancos 
y el 40 por ciento de las empresas privadas, y blanquean en el exterior nada menos que 150.000 millo-
nes de dólares anuales. 

El combate se realiza en tierra ajena, se perpetra por medio de mercenarios interpuestos, financiados 
por ambos lados. Es el pueblo ucraniano, católico, musulmán o agnóstico, oriental u occidental; cam-
pesinos, obreros o empleados; niños, jóvenes de ambos sexos; todos ellos son los que pagaran y están 
pagando las necesidades que tienen las dos potencias de demostrar quién es más que el otro. Ya lo 
habían demostrado en las batallas desarrolladas en Siria, Chechenia, Afganistán y las que se desarro-
llan en África. El fondo del asunto siempre es el mismo: la explotación de mano de obra barata, apode-
rarse del negocio de las materias primas y abrir nuevos mercados donde se multipliques las ganancias 
a costa de vidas humanas. Las ajenas como siempre, porque las propias las necesitamos para el consu-
mo.
Según Harari, para Rusia, las instalaciones turísticas en Crimea y las destartaladas fábricas de la era 
soviética en Lugansk y Donetsk apenas compensan lo que ha costado financiar la guerra, y ciertamen-
te, no contrarrestan los costes de la fuga de capitales y de sanciones internacionales. Aunque han 
impulsado el prestigio de Rusia como gran potencia, también han hecho que aumentara la desconfian-
za y la animosidad hacia ella, y en términos económicos han sido una empresa con pérdidas.
¿Habrá una guerra abierta en Ucrania? Y si la hay ¿Quién la ganaría? La respuesta es nadie. Todo el 
mundo pierde. Creo que precisamente, apostando sobre esa gran perdida, los actores implicados no 
harán nada. Cada uno por su lado, lanzaran fuegos de artificio con el fin de contentar a sus opiniones 
públicas. Pero ninguno está en disposición de soportar las pérdidas. China tampoco y sería una de las 
que más perdería. Putin tiene los suficientes asesores y publicistas para que el “no hacer nada” repre-
sente un gran triunfo frente a su opinión pública. Mientras mantiene un discurso nacionalista, se 
convierte en el gran estadista que, con su inteligencia y fortaleza, supo parar la guerra. Cuenta con 
otros terrenos donde desplegar sus fuerzas y contentar a su industria militar.

Por su lado la UE, Estados Unidos y la OTAN, declaran a los cuatro vientos su solidaridad con el 
pueblo ucraniano, lanzando amenazas apocalípticas en caso de invasión rusa. Han elaborado una lista 
oculta de terribles embargos que solo conocen algunos lideres europeos. Y es secreta porque en ese 
secretismo consiste el poder del arma de disuasión. Y gracias a ella, la guerra no se originará. Mientras 

tanto, Moscú sigue vendiendo su gas a Europa, el comercio continúa por debajo de las estruendosas 
declaraciones prebélicas. Ni a China, ni a la UE, ni a Estados Unidos y mucho menos a Moscú, le 
interesa que el negocio se paralice. Un euro o un dólar desvalorizado por la guerra no le interesa a 
nadie. Es el empobrecimiento de todos.

La negociación pasará por que se le reconozca a Rusia los territorios de Crimea y el compromiso de 
que Ucrania no formará parte de la OTAN ni de la UE. En contrapartida, abandonará las pretensiones 
sobre los territorios de Luhansk y Donetsk, pero, como gran estrategia, acumulará tanta tropa en 
Bielorrusia con el fin de que la amenaza permanente de invasión y toma de Kiev, se mantenga. 
Las anteriores consideraciones son opiniones de analistas políticos profesionales. En ellas parece ser 
que la opinión del pueblo ucraniano no cuenta. Es una simple ficha del tablero que manejan los pode-
rosos. Un simple objeto de codicia en las estrategias de control militar y comercial de los más impor-
tantes recursos naturales del mundo. Y ningún poderoso tiene intenciones de renunciar a su dominio. 
La OTAN se creó como alianza militar contra la URSS. Al no existir el enemigo inicial ¿qué sentido 
tiene su supervivencia? La utilidad actual es cumplir con la estrategia militar estadounidense de la que 
depende la UE, tal como lo imaginaba Brzezinski, un protectorado USA que recuerdan a los antiguos 
vasallos y tributarios. Es necesario, por lo tanto, buscar un enemigo bien claro para justificar la alian-
za. A la UE le cuesta trabajo buscar su independencia.
¿Estamos a salvo de la estupidez humana? Fácil respuesta, pero difícil de explicar. Sabemos que un 
hombre decente puede esconder un monstruo en su interior. Cuando, en tiempos convulsos, ese mons-
truo interno no pueda contenerse, las consecuencias son impredecibles. Máxime tratándose de guerras 
nucleares donde las vidas humanas son simples estadísticas. La humanidad entera se encuentra 
concernida por la pelea de machos en el patio del colegio.

San Sebastián, febrero de 2022

§§§§§

     ADENDA A UCRANIA
     Posición estratégica de Crimea.
     Hasta 1954, Crimea nunca había formado parte de Ucrania. Ese año Jrushov le regalo la península 
a Kiev para celebrar el tercer centenario de la alianza histórica con Rusia. Sus habitantes son en mayo-
ría rusos y cerca del 90% de sus habitantes son ruso hablantes. Sebastopol, como base naval sobre el 
Mar Negro, dependía directamente del Presidium del Soviet Supremo en Moscú. Después de la inde-
pendencia de Ucrania, el puerto fue alquilado por Ucrania a la Armada rusa. Ese alquiler formaba 
parte del precio que Kiev pagaba a Moscú por el gas. De modo que cuando Rusia se anexionó Crimea 
en 2014, fue como reapropiarse de algo que les pertenecía. Además, la política exterior del gobierno 
de Putin incluye el derecho de Moscú de proteger a las minorías de lengua rusa de todos los estados 
vecinos, aunque con ellos violen la soberanía de esos estados. De esa manera justifica sus intervencio-
nes en Ucrania oriental y en Crimea. Es el mismo derecho que se adjudica Estados Unidos con respec-
to a defender su ideal de democracia en el mundo entero, aun a costa de la soberanía de los mismos 
pueblos que deciden democráticamente otra cosa. 

En la época del Pacto de Varsovia (Acuerdo Militar que unía la URSS a los países del Este en contra 

de la OTAN occidental), la base naval de Sebastopol representaba la avanzadilla rusa sobre el Mar 
Negro, rodeado en aquel entonces de países del Pacto. La disolución de la URSS acabó también con 
el Pacto de Varsovia y hoy en día, la mayor parte de los países limítrofes del Mar Negro pertenecen a 
la OTAN. Para salir del Mar Negro al Mediterráneo, es necesario pasar por el estrecho controlado por 
Turquía y las bases que la OTAN y Estados Unidos mantiene en el Bósforo. De modo que actualmen-
te, la Base Naval significa un hito simbólico más que una defensa en caso de guerra contra Estados 
Unidos. Según Sasse, los buques radicados en la base representan el mayor museo naval de la historia. 
Pero si representa una gran avanzada para controlar Ucrania.
 
     El Gas para Alemania.
     Las necesidades de Gas de la UE provienen de los gaseoductos de Rusia que alimenta Alemania, 
Austria, Francia y Europa Central; los de Argelia a España e Italia; los de Noruega a Europa de Norte 
y otros. Según la Empresa BP, Rusia tiene la mayor reserva de gas del mundo y exporta más del 80% 
a la UE, que obtiene el 37% de su gas de las reservas rusas. Este gas se transporta por oleoductos que 
atraviesan Ucrania. En el 2021 se terminó de construir un gaseoducto Nord Stream2 que atraviesa el 
Báltico y llega directamente a Alemania sin pasar por territorio ucraniano. Costo once mil millones de 
euros que fueron financiados al 50% por empresas europeas y el otro 50% por Gazprom, la empresa 
de gas más grande del mundo. Esta empresa es propiedad del Estado ruso y sus acciones cotizan en 
Bolsa. El 6% de su capital pertenece a empresas alemanas. Desde que en 2015 se anunció su construc-
ción, Estados Unidos, Reino Unido, Ucrania y varios estados miembros de la UE, se opusieron porque 
se aumentaba la dependencia del Kremlin y dejaba en situación vulnerable a Ucrania, que dejaría de 
recibir ingresos por el transporte.
 
Estados Unidos intentó castigar a las empresas que construían el gaseoducto sin conseguirlo. Sin 
embargo, estas nuevas tuberías aumentan la capacidad de suministro y el precio sería más barato. 
Aunque lleva finalizado desde septiembre del año pasado, los permisos de la UE no se han conseguido 
por culpa de la reglamentación comunitaria que prohíbe, para evitar monopolios, que una misma 
empresa sea productora, distribuidora y dueña del transporte. Por otro lado, la amenaza de invasión a 
Ucrania, han paralizado las autorizaciones, como medida de presión hacia Putin. El Gas líquido, que 
se transporta por barcos, se produce en Australia, USA, Nigeria y el Golfo Pérsico además de Rusia. 
Se vende principalmente a China y es mucho más caro. Frente a la falta de aumento del gas de gaseo-
ducto, la UE ha tenido que comprar el líquido a precios exorbitantes. Estados Unidos quiere mantener 
su venta que caería en caso de que el gaseoducto ruso funcione. ¿La venta de gas puede ser una razón 
de guerra? Es posible.

      Ucrania la OTAN y la UE.
      La única negociación posible sobre la entrada de Ucrania a la OTAN pasa entre Putin y Estados 
Unidos. Ni siquiera los ucranianos tienen derecho a decidir. Las gestiones de Macron son ridículas, tal 
como las calificó Melénchon, pues actúa a título personal al no tener mandato de la Comisión de 
Asuntos Exteriores de Francia, ni del Parlamento y mucho menos de la UE. Alemania tiene mayor 
voto en la situación actual y no descarta concesiones de parte y parte porque se juega mucho futuro 
con respecto al gas. Se acumulan muchas causas de guerra y lo imposible puede llegar. Pero también, 
los posibles acuerdos puesto que, en el fondo, se trata de problemas económicos y con el negocio no 

se juega. Hay mucho que perder. Estados Unidos y Rusia mantienen la misma razón para continuar 
con su beligerancia: demostrar que siguen siendo potencias mundiales a costa de las vidas del pueblo 
ucraniano. La asquerosidad del imperialismo de parte y parte.
Como decía Althusser, puesto que no hay lecturas inocentes, empecemos por confesar de qué lecturas 
somos culpables. He aquí una mínima bibliografía.
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Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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5. Crónica Internacional El Espejo que nos Espera en Vano

He visitado Kiev dos veces. La primera en un viaje de estudiantes en los años setenta, cuando Ucrania 
formaba parte de la Unión Soviética. Era una ciudad gris, con pocos coches en las calles y práctica-
mente ningún rotulo. Fue la primera vez que nos abordaron para cambiar un franco por diez rublos, 
cuando el cambio oficial era de igualdad. También para comprarnos la ropa o artículos de cosmética. 
Nos hicimos ricos en rublos y después comprobamos que con ellos eran muy escasas las mercancías 
que se podían comprar. Nos los gastamos comiendo en los mejores restaurantes. La segunda vez fue 
a comienzo del nuevo siglo. Ucrania era una nueva Nación y la transformación de la ciudad había sido 
brutal. Un tráfico infernal, congestiones, grandes centros comerciales, etc. Como cualquier capital de 
occidente. La gran transformación de los países del este después de la caída del muro de Berlín.
 
Según Milan Kundera, Europa puede fácilmente dividirse en tres regiones multiculturales diferentes: 
Europa Central (Austria, Hungría, la República Checa, Eslovaquia, Eslovenia, Croacia, Polonia, 
Lituania y la parte occidental de Ucrania); Europa del Este (Rusia, Bielorrusia, Moldavia, la parte 
oriental de Ucrania y, en menor grado, Rumania y Bulgaria) y Europa Occidental. Debido a la influen-
cia rusa-zarista y, posteriormente, la URSS, Ucrania es el único país que comparte las dos zonas de 
multiculturalidad. La idea de Kundera era trazar una línea imaginaria, con fronteras religiosas, históri-
cas y culturales, en donde las regiones centrales se encontraban más cerca de la Europa Occidental y 
lejos de la atrasada región oriental y la autoritaria Rusia. Frente a la disolución de la URSS, se necesi-
taba urgentemente integrarlas dentro de la Unión Europea (UE) y así se hizo. En 2004, tres antigua 
Repúblicas soviéticas (Estonia, Letonia y Lituania) ingresaron al igual que la Antigua Republica 
socialista de Checoslovaquia, divida en dos nuevos Estados (República Checa y Eslovaquia); asimis-
mo Polonia y Hungría. Del desastre de la República Federal Socialista de Yugoslavia, de donde salie-
ron seis Repúblicas (Bosnia-Herzegovina, Croacia, Eslovenia, Macedonia, Montenegro y Serbia), 
además de dos provincias autónomas (Kosovo y Voivodina), solo Eslovenia y Croacia lograron ingre-
saron en la UE. Todos son miembros de la OTAN.

El desmantelamiento de la URSS y de los países satélites en los años noventa, ocasionó, por un lado, 
un resentimiento de fracaso de las elites político-militares rusas y de la población en general, entre 
otras cosas, por la reducción territorial, especialmente la pérdida de Ucrania, la tercera potencia mun-
dial nuclear de aquel entonces. Aunque Ucrania entregó todo su potencial nuclear a Rusia, los rusos 
no acaban de resignarse a su pérdida y continuamente han estado influenciando la política interna del 
nuevo país. Al anexionarse Crimea y Sebastopol en 2014, la popularidad de Putin creció enormemente 
en el electorado. Pero Estados Unidos, UE y la ONU, consideran ilegal esta adhesión y las consecuen-
cias en forma de embargos, han sido desastrosas para la economía rusa. Restricciones a las inversiones 
y a la financiación internacional, diversos productos rusos vetados a la importación. Además, los 
amigos oligarcas de Putin, fueron cercados en sus negocios. El gobierno de Moscú dio un paso adelan-

te, infiltrando aún más, el territorio ucraniano. Gracias a un ejército de mercenarios (la Compañía 
Militar Privada (ChVK en sus siglas en ruso) Wagner), Moscú domina las regiones del este promo-
viendo el separatismo con las Repúblicas Populares de Luhansk y Donetsk, que ha desatado una 
guerra civil, en donde Kiev cuenta con apoyo de asesores y armas de USA. El Tratado especial de 
Comercio que Rusia quería firmar con Ucrania, fracaso en el último minuto y entonces, Rusia y USA, 
han estado jugando al gato y al ratón para imponer gobiernos afines a unos y a otros.
  
Por otro lado, la desaparición de la URSS cambió por completo la estrategia de Estados Unidos sobre 
el escenario mundial. El nuevo contexto, imaginado por Brzezinski, seguido por Madeleine Albright 
y practicado por los últimos presidentes hasta Obama; partían de una concepción triunfalista y supre-
macista donde Estados Unidos conservaba los cuatros ámbitos del poder mundial: el militar, el econó-
mico, el tecnológico y el cultural. Era una hegemonía sin precedentes en la historia. Brzezinski lo dijo 
sin reparo alguno: “El hecho brutal es que Europa Occidental, y cada vez también más Europa Cen-
tral, sigue siendo en gran medida un protectorado estadounidense, con sus países aliados que recuer-
dan a los antiguos vasallos y tributarios”. Ucrania, en este nuevo escenario, jugaba un papel importan-
te para controlar Moscú. Primero, debería integrarse en la OTAN con el fin de llevarla a la frontera 
rusa y segundo, integrarse como nuevo miembro de la UE. Era la forma de disuadir a Rusia de cual-
quier veleidad de convertirse de nuevo, en gran potencia. En ese futuro planificado, no contaban con 
China, la potencia del siglo XXI que tiene actualmente en sus manos los cuatro ámbitos del poder 
mundial.

La transformación de la economía China ha sido tan extraordinaria que se ha convertido líder de tres 
de los cuatros ámbitos del poder mundial: la tecnología militar china es líder en nuevas armas de alta 
tecnología utilizando energía electromagnética, armas hipersónicas y muchas más, construidas por el 
gigante armamentístico chino Norinco, la industria militar más grande del mundo. Las cinco principa-
les multinacionales de las Finanzas, Comunicaciones, Tecnologías, y de otros sectores económicos, 
son chinas. Los principales multimillonarios también lo son. Tal vez el ámbito cultural sigue en poder 
de Estados Unidos. 

Ucrania es un territorio hibrido que proviene de zonas que la URSS obtuvo en la segunda guerra mun-
dial y que se encuentran pobladas por rusos. Evidentemente, Sebastopol-Crimea, pero también Gali-
cia-Volinia sustraída a Polonia; Bukovina y la Besarabia anexionadas a expensas de Rumanía, y la 
Rutenia cedida por Checoslovaquia. El 78% de la población se identifica como ucranianos, el 17% 
como rusos y el resto como bielorrusos, moldavos, tártaros, búlgaros, húngaros, rumanos y polacos. 
En cuanto a partidos políticos, los gobiernos han estado en manos de los Naranjas y Azules, Los 
Naranjas son prooccidentales. Hostiles a Rusia, mantienen un nacionalismo apoyado por la Iglesia 
greco católica (próxima al Vaticano). Quieren entrar en la UE y, por supuesto en la OTAN. Los 
Azules, por su parte, son pro rusos, apoyados por el Patriarcado ortodoxo de Moscú. Hostiles a la 
OTAN, no lo son con respecto a la entrada en la UE. Al igual que en Rusia, los Oligarcas dominan la 
economía y manejan las principales fuentes de comercio de materias primas, finanzas y productos 
químicos. A su vez, controlan la vida parlamentaria. Muchas de las grandes industrias ucranianas 
pertenecen a inversionistas rusos. La mafia ucraniana actúa de la misma forma que la rusa, dominando 
amplios sectores financieros. A la hora actual, Ucrania depende económicamente mucho más de Rusia 
que de la UE. La ayuda China ha salvado muchas veces al gobierno ucraniano de caer en la banca rota. 

Las inversiones chinas en las infraestructuras y en la industria nuclear, son tremendamente importan-
tes para el desarrollo nacional. 
Es bien sabido que no puede existir imperio ruso, sin una confederación eslava (Rusia, Bielorrusia y 
Ucrania). De modo que Ucrania se convirtió en el campo de batalla de dos potencias convalecientes 
y, además, las dos defienden el mismo sistema capitalista. No existe, como en la guerra fría, un siste-
ma socialista o comunista contra otro que no lo es. No se trata de cuentos ingenuos en donde los malos 
rusos someten al pueblo ucraniano y los caballeros blancos (USA y UE), llegan a salvarlos. Ni tampo-
co la visión de los que consideran a Putin como el líder del siglo XXI que recuperará la gloria de la 
“Madre Rusia” de la que algunos sectores de izquierda se sienten huérfanos. La ideología que mueve 
actualmente el poder moscovita, es el de nacionalista de derechas y próximo a ideas fascistas. El parti-
do comunista pierde en cada elección, puestos parlamentarios. Y aunque conserva el segundo puesto 
político, solo representa un tercio del poderoso partido que sostiene a Putin, convertido en un gobierno 
autoritario. Según el fiscal general del Estado ruso, las mafias controlan el 50 por ciento de los bancos 
y el 40 por ciento de las empresas privadas, y blanquean en el exterior nada menos que 150.000 millo-
nes de dólares anuales. 

El combate se realiza en tierra ajena, se perpetra por medio de mercenarios interpuestos, financiados 
por ambos lados. Es el pueblo ucraniano, católico, musulmán o agnóstico, oriental u occidental; cam-
pesinos, obreros o empleados; niños, jóvenes de ambos sexos; todos ellos son los que pagaran y están 
pagando las necesidades que tienen las dos potencias de demostrar quién es más que el otro. Ya lo 
habían demostrado en las batallas desarrolladas en Siria, Chechenia, Afganistán y las que se desarro-
llan en África. El fondo del asunto siempre es el mismo: la explotación de mano de obra barata, apode-
rarse del negocio de las materias primas y abrir nuevos mercados donde se multipliques las ganancias 
a costa de vidas humanas. Las ajenas como siempre, porque las propias las necesitamos para el consu-
mo.
Según Harari, para Rusia, las instalaciones turísticas en Crimea y las destartaladas fábricas de la era 
soviética en Lugansk y Donetsk apenas compensan lo que ha costado financiar la guerra, y ciertamen-
te, no contrarrestan los costes de la fuga de capitales y de sanciones internacionales. Aunque han 
impulsado el prestigio de Rusia como gran potencia, también han hecho que aumentara la desconfian-
za y la animosidad hacia ella, y en términos económicos han sido una empresa con pérdidas.
¿Habrá una guerra abierta en Ucrania? Y si la hay ¿Quién la ganaría? La respuesta es nadie. Todo el 
mundo pierde. Creo que precisamente, apostando sobre esa gran perdida, los actores implicados no 
harán nada. Cada uno por su lado, lanzaran fuegos de artificio con el fin de contentar a sus opiniones 
públicas. Pero ninguno está en disposición de soportar las pérdidas. China tampoco y sería una de las 
que más perdería. Putin tiene los suficientes asesores y publicistas para que el “no hacer nada” repre-
sente un gran triunfo frente a su opinión pública. Mientras mantiene un discurso nacionalista, se 
convierte en el gran estadista que, con su inteligencia y fortaleza, supo parar la guerra. Cuenta con 
otros terrenos donde desplegar sus fuerzas y contentar a su industria militar.

Por su lado la UE, Estados Unidos y la OTAN, declaran a los cuatro vientos su solidaridad con el 
pueblo ucraniano, lanzando amenazas apocalípticas en caso de invasión rusa. Han elaborado una lista 
oculta de terribles embargos que solo conocen algunos lideres europeos. Y es secreta porque en ese 
secretismo consiste el poder del arma de disuasión. Y gracias a ella, la guerra no se originará. Mientras 

tanto, Moscú sigue vendiendo su gas a Europa, el comercio continúa por debajo de las estruendosas 
declaraciones prebélicas. Ni a China, ni a la UE, ni a Estados Unidos y mucho menos a Moscú, le 
interesa que el negocio se paralice. Un euro o un dólar desvalorizado por la guerra no le interesa a 
nadie. Es el empobrecimiento de todos.

La negociación pasará por que se le reconozca a Rusia los territorios de Crimea y el compromiso de 
que Ucrania no formará parte de la OTAN ni de la UE. En contrapartida, abandonará las pretensiones 
sobre los territorios de Luhansk y Donetsk, pero, como gran estrategia, acumulará tanta tropa en 
Bielorrusia con el fin de que la amenaza permanente de invasión y toma de Kiev, se mantenga. 
Las anteriores consideraciones son opiniones de analistas políticos profesionales. En ellas parece ser 
que la opinión del pueblo ucraniano no cuenta. Es una simple ficha del tablero que manejan los pode-
rosos. Un simple objeto de codicia en las estrategias de control militar y comercial de los más impor-
tantes recursos naturales del mundo. Y ningún poderoso tiene intenciones de renunciar a su dominio. 
La OTAN se creó como alianza militar contra la URSS. Al no existir el enemigo inicial ¿qué sentido 
tiene su supervivencia? La utilidad actual es cumplir con la estrategia militar estadounidense de la que 
depende la UE, tal como lo imaginaba Brzezinski, un protectorado USA que recuerdan a los antiguos 
vasallos y tributarios. Es necesario, por lo tanto, buscar un enemigo bien claro para justificar la alian-
za. A la UE le cuesta trabajo buscar su independencia.
¿Estamos a salvo de la estupidez humana? Fácil respuesta, pero difícil de explicar. Sabemos que un 
hombre decente puede esconder un monstruo en su interior. Cuando, en tiempos convulsos, ese mons-
truo interno no pueda contenerse, las consecuencias son impredecibles. Máxime tratándose de guerras 
nucleares donde las vidas humanas son simples estadísticas. La humanidad entera se encuentra 
concernida por la pelea de machos en el patio del colegio.

San Sebastián, febrero de 2022

§§§§§

     ADENDA A UCRANIA
     Posición estratégica de Crimea.
     Hasta 1954, Crimea nunca había formado parte de Ucrania. Ese año Jrushov le regalo la península 
a Kiev para celebrar el tercer centenario de la alianza histórica con Rusia. Sus habitantes son en mayo-
ría rusos y cerca del 90% de sus habitantes son ruso hablantes. Sebastopol, como base naval sobre el 
Mar Negro, dependía directamente del Presidium del Soviet Supremo en Moscú. Después de la inde-
pendencia de Ucrania, el puerto fue alquilado por Ucrania a la Armada rusa. Ese alquiler formaba 
parte del precio que Kiev pagaba a Moscú por el gas. De modo que cuando Rusia se anexionó Crimea 
en 2014, fue como reapropiarse de algo que les pertenecía. Además, la política exterior del gobierno 
de Putin incluye el derecho de Moscú de proteger a las minorías de lengua rusa de todos los estados 
vecinos, aunque con ellos violen la soberanía de esos estados. De esa manera justifica sus intervencio-
nes en Ucrania oriental y en Crimea. Es el mismo derecho que se adjudica Estados Unidos con respec-
to a defender su ideal de democracia en el mundo entero, aun a costa de la soberanía de los mismos 
pueblos que deciden democráticamente otra cosa. 

En la época del Pacto de Varsovia (Acuerdo Militar que unía la URSS a los países del Este en contra 

de la OTAN occidental), la base naval de Sebastopol representaba la avanzadilla rusa sobre el Mar 
Negro, rodeado en aquel entonces de países del Pacto. La disolución de la URSS acabó también con 
el Pacto de Varsovia y hoy en día, la mayor parte de los países limítrofes del Mar Negro pertenecen a 
la OTAN. Para salir del Mar Negro al Mediterráneo, es necesario pasar por el estrecho controlado por 
Turquía y las bases que la OTAN y Estados Unidos mantiene en el Bósforo. De modo que actualmen-
te, la Base Naval significa un hito simbólico más que una defensa en caso de guerra contra Estados 
Unidos. Según Sasse, los buques radicados en la base representan el mayor museo naval de la historia. 
Pero si representa una gran avanzada para controlar Ucrania.
 
     El Gas para Alemania.
     Las necesidades de Gas de la UE provienen de los gaseoductos de Rusia que alimenta Alemania, 
Austria, Francia y Europa Central; los de Argelia a España e Italia; los de Noruega a Europa de Norte 
y otros. Según la Empresa BP, Rusia tiene la mayor reserva de gas del mundo y exporta más del 80% 
a la UE, que obtiene el 37% de su gas de las reservas rusas. Este gas se transporta por oleoductos que 
atraviesan Ucrania. En el 2021 se terminó de construir un gaseoducto Nord Stream2 que atraviesa el 
Báltico y llega directamente a Alemania sin pasar por territorio ucraniano. Costo once mil millones de 
euros que fueron financiados al 50% por empresas europeas y el otro 50% por Gazprom, la empresa 
de gas más grande del mundo. Esta empresa es propiedad del Estado ruso y sus acciones cotizan en 
Bolsa. El 6% de su capital pertenece a empresas alemanas. Desde que en 2015 se anunció su construc-
ción, Estados Unidos, Reino Unido, Ucrania y varios estados miembros de la UE, se opusieron porque 
se aumentaba la dependencia del Kremlin y dejaba en situación vulnerable a Ucrania, que dejaría de 
recibir ingresos por el transporte.
 
Estados Unidos intentó castigar a las empresas que construían el gaseoducto sin conseguirlo. Sin 
embargo, estas nuevas tuberías aumentan la capacidad de suministro y el precio sería más barato. 
Aunque lleva finalizado desde septiembre del año pasado, los permisos de la UE no se han conseguido 
por culpa de la reglamentación comunitaria que prohíbe, para evitar monopolios, que una misma 
empresa sea productora, distribuidora y dueña del transporte. Por otro lado, la amenaza de invasión a 
Ucrania, han paralizado las autorizaciones, como medida de presión hacia Putin. El Gas líquido, que 
se transporta por barcos, se produce en Australia, USA, Nigeria y el Golfo Pérsico además de Rusia. 
Se vende principalmente a China y es mucho más caro. Frente a la falta de aumento del gas de gaseo-
ducto, la UE ha tenido que comprar el líquido a precios exorbitantes. Estados Unidos quiere mantener 
su venta que caería en caso de que el gaseoducto ruso funcione. ¿La venta de gas puede ser una razón 
de guerra? Es posible.

      Ucrania la OTAN y la UE.
      La única negociación posible sobre la entrada de Ucrania a la OTAN pasa entre Putin y Estados 
Unidos. Ni siquiera los ucranianos tienen derecho a decidir. Las gestiones de Macron son ridículas, tal 
como las calificó Melénchon, pues actúa a título personal al no tener mandato de la Comisión de 
Asuntos Exteriores de Francia, ni del Parlamento y mucho menos de la UE. Alemania tiene mayor 
voto en la situación actual y no descarta concesiones de parte y parte porque se juega mucho futuro 
con respecto al gas. Se acumulan muchas causas de guerra y lo imposible puede llegar. Pero también, 
los posibles acuerdos puesto que, en el fondo, se trata de problemas económicos y con el negocio no 

se juega. Hay mucho que perder. Estados Unidos y Rusia mantienen la misma razón para continuar 
con su beligerancia: demostrar que siguen siendo potencias mundiales a costa de las vidas del pueblo 
ucraniano. La asquerosidad del imperialismo de parte y parte.
Como decía Althusser, puesto que no hay lecturas inocentes, empecemos por confesar de qué lecturas 
somos culpables. He aquí una mínima bibliografía.
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Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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Luis Arnul Carvajal Urresta

He visitado Kiev dos veces. La primera en un viaje de estudiantes en los años setenta, cuando Ucrania 
formaba parte de la Unión Soviética. Era una ciudad gris, con pocos coches en las calles y práctica-
mente ningún rotulo. Fue la primera vez que nos abordaron para cambiar un franco por diez rublos, 
cuando el cambio oficial era de igualdad. También para comprarnos la ropa o artículos de cosmética. 
Nos hicimos ricos en rublos y después comprobamos que con ellos eran muy escasas las mercancías 
que se podían comprar. Nos los gastamos comiendo en los mejores restaurantes. La segunda vez fue 
a comienzo del nuevo siglo. Ucrania era una nueva Nación y la transformación de la ciudad había sido 
brutal. Un tráfico infernal, congestiones, grandes centros comerciales, etc. Como cualquier capital de 
occidente. La gran transformación de los países del este después de la caída del muro de Berlín.
 
Según Milan Kundera, Europa puede fácilmente dividirse en tres regiones multiculturales diferentes: 
Europa Central (Austria, Hungría, la República Checa, Eslovaquia, Eslovenia, Croacia, Polonia, 
Lituania y la parte occidental de Ucrania); Europa del Este (Rusia, Bielorrusia, Moldavia, la parte 
oriental de Ucrania y, en menor grado, Rumania y Bulgaria) y Europa Occidental. Debido a la influen-
cia rusa-zarista y, posteriormente, la URSS, Ucrania es el único país que comparte las dos zonas de 
multiculturalidad. La idea de Kundera era trazar una línea imaginaria, con fronteras religiosas, históri-
cas y culturales, en donde las regiones centrales se encontraban más cerca de la Europa Occidental y 
lejos de la atrasada región oriental y la autoritaria Rusia. Frente a la disolución de la URSS, se necesi-
taba urgentemente integrarlas dentro de la Unión Europea (UE) y así se hizo. En 2004, tres antigua 
Repúblicas soviéticas (Estonia, Letonia y Lituania) ingresaron al igual que la Antigua Republica 
socialista de Checoslovaquia, divida en dos nuevos Estados (República Checa y Eslovaquia); asimis-
mo Polonia y Hungría. Del desastre de la República Federal Socialista de Yugoslavia, de donde salie-
ron seis Repúblicas (Bosnia-Herzegovina, Croacia, Eslovenia, Macedonia, Montenegro y Serbia), 
además de dos provincias autónomas (Kosovo y Voivodina), solo Eslovenia y Croacia lograron ingre-
saron en la UE. Todos son miembros de la OTAN.

El desmantelamiento de la URSS y de los países satélites en los años noventa, ocasionó, por un lado, 
un resentimiento de fracaso de las elites político-militares rusas y de la población en general, entre 
otras cosas, por la reducción territorial, especialmente la pérdida de Ucrania, la tercera potencia mun-
dial nuclear de aquel entonces. Aunque Ucrania entregó todo su potencial nuclear a Rusia, los rusos 
no acaban de resignarse a su pérdida y continuamente han estado influenciando la política interna del 
nuevo país. Al anexionarse Crimea y Sebastopol en 2014, la popularidad de Putin creció enormemente 
en el electorado. Pero Estados Unidos, UE y la ONU, consideran ilegal esta adhesión y las consecuen-
cias en forma de embargos, han sido desastrosas para la economía rusa. Restricciones a las inversiones 
y a la financiación internacional, diversos productos rusos vetados a la importación. Además, los 
amigos oligarcas de Putin, fueron cercados en sus negocios. El gobierno de Moscú dio un paso adelan-

te, infiltrando aún más, el territorio ucraniano. Gracias a un ejército de mercenarios (la Compañía 
Militar Privada (ChVK en sus siglas en ruso) Wagner), Moscú domina las regiones del este promo-
viendo el separatismo con las Repúblicas Populares de Luhansk y Donetsk, que ha desatado una 
guerra civil, en donde Kiev cuenta con apoyo de asesores y armas de USA. El Tratado especial de 
Comercio que Rusia quería firmar con Ucrania, fracaso en el último minuto y entonces, Rusia y USA, 
han estado jugando al gato y al ratón para imponer gobiernos afines a unos y a otros.
  
Por otro lado, la desaparición de la URSS cambió por completo la estrategia de Estados Unidos sobre 
el escenario mundial. El nuevo contexto, imaginado por Brzezinski, seguido por Madeleine Albright 
y practicado por los últimos presidentes hasta Obama; partían de una concepción triunfalista y supre-
macista donde Estados Unidos conservaba los cuatros ámbitos del poder mundial: el militar, el econó-
mico, el tecnológico y el cultural. Era una hegemonía sin precedentes en la historia. Brzezinski lo dijo 
sin reparo alguno: “El hecho brutal es que Europa Occidental, y cada vez también más Europa Cen-
tral, sigue siendo en gran medida un protectorado estadounidense, con sus países aliados que recuer-
dan a los antiguos vasallos y tributarios”. Ucrania, en este nuevo escenario, jugaba un papel importan-
te para controlar Moscú. Primero, debería integrarse en la OTAN con el fin de llevarla a la frontera 
rusa y segundo, integrarse como nuevo miembro de la UE. Era la forma de disuadir a Rusia de cual-
quier veleidad de convertirse de nuevo, en gran potencia. En ese futuro planificado, no contaban con 
China, la potencia del siglo XXI que tiene actualmente en sus manos los cuatro ámbitos del poder 
mundial.

La transformación de la economía China ha sido tan extraordinaria que se ha convertido líder de tres 
de los cuatros ámbitos del poder mundial: la tecnología militar china es líder en nuevas armas de alta 
tecnología utilizando energía electromagnética, armas hipersónicas y muchas más, construidas por el 
gigante armamentístico chino Norinco, la industria militar más grande del mundo. Las cinco principa-
les multinacionales de las Finanzas, Comunicaciones, Tecnologías, y de otros sectores económicos, 
son chinas. Los principales multimillonarios también lo son. Tal vez el ámbito cultural sigue en poder 
de Estados Unidos. 

Ucrania es un territorio hibrido que proviene de zonas que la URSS obtuvo en la segunda guerra mun-
dial y que se encuentran pobladas por rusos. Evidentemente, Sebastopol-Crimea, pero también Gali-
cia-Volinia sustraída a Polonia; Bukovina y la Besarabia anexionadas a expensas de Rumanía, y la 
Rutenia cedida por Checoslovaquia. El 78% de la población se identifica como ucranianos, el 17% 
como rusos y el resto como bielorrusos, moldavos, tártaros, búlgaros, húngaros, rumanos y polacos. 
En cuanto a partidos políticos, los gobiernos han estado en manos de los Naranjas y Azules, Los 
Naranjas son prooccidentales. Hostiles a Rusia, mantienen un nacionalismo apoyado por la Iglesia 
greco católica (próxima al Vaticano). Quieren entrar en la UE y, por supuesto en la OTAN. Los 
Azules, por su parte, son pro rusos, apoyados por el Patriarcado ortodoxo de Moscú. Hostiles a la 
OTAN, no lo son con respecto a la entrada en la UE. Al igual que en Rusia, los Oligarcas dominan la 
economía y manejan las principales fuentes de comercio de materias primas, finanzas y productos 
químicos. A su vez, controlan la vida parlamentaria. Muchas de las grandes industrias ucranianas 
pertenecen a inversionistas rusos. La mafia ucraniana actúa de la misma forma que la rusa, dominando 
amplios sectores financieros. A la hora actual, Ucrania depende económicamente mucho más de Rusia 
que de la UE. La ayuda China ha salvado muchas veces al gobierno ucraniano de caer en la banca rota. 

Las inversiones chinas en las infraestructuras y en la industria nuclear, son tremendamente importan-
tes para el desarrollo nacional. 
Es bien sabido que no puede existir imperio ruso, sin una confederación eslava (Rusia, Bielorrusia y 
Ucrania). De modo que Ucrania se convirtió en el campo de batalla de dos potencias convalecientes 
y, además, las dos defienden el mismo sistema capitalista. No existe, como en la guerra fría, un siste-
ma socialista o comunista contra otro que no lo es. No se trata de cuentos ingenuos en donde los malos 
rusos someten al pueblo ucraniano y los caballeros blancos (USA y UE), llegan a salvarlos. Ni tampo-
co la visión de los que consideran a Putin como el líder del siglo XXI que recuperará la gloria de la 
“Madre Rusia” de la que algunos sectores de izquierda se sienten huérfanos. La ideología que mueve 
actualmente el poder moscovita, es el de nacionalista de derechas y próximo a ideas fascistas. El parti-
do comunista pierde en cada elección, puestos parlamentarios. Y aunque conserva el segundo puesto 
político, solo representa un tercio del poderoso partido que sostiene a Putin, convertido en un gobierno 
autoritario. Según el fiscal general del Estado ruso, las mafias controlan el 50 por ciento de los bancos 
y el 40 por ciento de las empresas privadas, y blanquean en el exterior nada menos que 150.000 millo-
nes de dólares anuales. 

El combate se realiza en tierra ajena, se perpetra por medio de mercenarios interpuestos, financiados 
por ambos lados. Es el pueblo ucraniano, católico, musulmán o agnóstico, oriental u occidental; cam-
pesinos, obreros o empleados; niños, jóvenes de ambos sexos; todos ellos son los que pagaran y están 
pagando las necesidades que tienen las dos potencias de demostrar quién es más que el otro. Ya lo 
habían demostrado en las batallas desarrolladas en Siria, Chechenia, Afganistán y las que se desarro-
llan en África. El fondo del asunto siempre es el mismo: la explotación de mano de obra barata, apode-
rarse del negocio de las materias primas y abrir nuevos mercados donde se multipliques las ganancias 
a costa de vidas humanas. Las ajenas como siempre, porque las propias las necesitamos para el consu-
mo.
Según Harari, para Rusia, las instalaciones turísticas en Crimea y las destartaladas fábricas de la era 
soviética en Lugansk y Donetsk apenas compensan lo que ha costado financiar la guerra, y ciertamen-
te, no contrarrestan los costes de la fuga de capitales y de sanciones internacionales. Aunque han 
impulsado el prestigio de Rusia como gran potencia, también han hecho que aumentara la desconfian-
za y la animosidad hacia ella, y en términos económicos han sido una empresa con pérdidas.
¿Habrá una guerra abierta en Ucrania? Y si la hay ¿Quién la ganaría? La respuesta es nadie. Todo el 
mundo pierde. Creo que precisamente, apostando sobre esa gran perdida, los actores implicados no 
harán nada. Cada uno por su lado, lanzaran fuegos de artificio con el fin de contentar a sus opiniones 
públicas. Pero ninguno está en disposición de soportar las pérdidas. China tampoco y sería una de las 
que más perdería. Putin tiene los suficientes asesores y publicistas para que el “no hacer nada” repre-
sente un gran triunfo frente a su opinión pública. Mientras mantiene un discurso nacionalista, se 
convierte en el gran estadista que, con su inteligencia y fortaleza, supo parar la guerra. Cuenta con 
otros terrenos donde desplegar sus fuerzas y contentar a su industria militar.

Por su lado la UE, Estados Unidos y la OTAN, declaran a los cuatro vientos su solidaridad con el 
pueblo ucraniano, lanzando amenazas apocalípticas en caso de invasión rusa. Han elaborado una lista 
oculta de terribles embargos que solo conocen algunos lideres europeos. Y es secreta porque en ese 
secretismo consiste el poder del arma de disuasión. Y gracias a ella, la guerra no se originará. Mientras 

tanto, Moscú sigue vendiendo su gas a Europa, el comercio continúa por debajo de las estruendosas 
declaraciones prebélicas. Ni a China, ni a la UE, ni a Estados Unidos y mucho menos a Moscú, le 
interesa que el negocio se paralice. Un euro o un dólar desvalorizado por la guerra no le interesa a 
nadie. Es el empobrecimiento de todos.

La negociación pasará por que se le reconozca a Rusia los territorios de Crimea y el compromiso de 
que Ucrania no formará parte de la OTAN ni de la UE. En contrapartida, abandonará las pretensiones 
sobre los territorios de Luhansk y Donetsk, pero, como gran estrategia, acumulará tanta tropa en 
Bielorrusia con el fin de que la amenaza permanente de invasión y toma de Kiev, se mantenga. 
Las anteriores consideraciones son opiniones de analistas políticos profesionales. En ellas parece ser 
que la opinión del pueblo ucraniano no cuenta. Es una simple ficha del tablero que manejan los pode-
rosos. Un simple objeto de codicia en las estrategias de control militar y comercial de los más impor-
tantes recursos naturales del mundo. Y ningún poderoso tiene intenciones de renunciar a su dominio. 
La OTAN se creó como alianza militar contra la URSS. Al no existir el enemigo inicial ¿qué sentido 
tiene su supervivencia? La utilidad actual es cumplir con la estrategia militar estadounidense de la que 
depende la UE, tal como lo imaginaba Brzezinski, un protectorado USA que recuerdan a los antiguos 
vasallos y tributarios. Es necesario, por lo tanto, buscar un enemigo bien claro para justificar la alian-
za. A la UE le cuesta trabajo buscar su independencia.
¿Estamos a salvo de la estupidez humana? Fácil respuesta, pero difícil de explicar. Sabemos que un 
hombre decente puede esconder un monstruo en su interior. Cuando, en tiempos convulsos, ese mons-
truo interno no pueda contenerse, las consecuencias son impredecibles. Máxime tratándose de guerras 
nucleares donde las vidas humanas son simples estadísticas. La humanidad entera se encuentra 
concernida por la pelea de machos en el patio del colegio.

San Sebastián, febrero de 2022

§§§§§

     ADENDA A UCRANIA
     Posición estratégica de Crimea.
     Hasta 1954, Crimea nunca había formado parte de Ucrania. Ese año Jrushov le regalo la península 
a Kiev para celebrar el tercer centenario de la alianza histórica con Rusia. Sus habitantes son en mayo-
ría rusos y cerca del 90% de sus habitantes son ruso hablantes. Sebastopol, como base naval sobre el 
Mar Negro, dependía directamente del Presidium del Soviet Supremo en Moscú. Después de la inde-
pendencia de Ucrania, el puerto fue alquilado por Ucrania a la Armada rusa. Ese alquiler formaba 
parte del precio que Kiev pagaba a Moscú por el gas. De modo que cuando Rusia se anexionó Crimea 
en 2014, fue como reapropiarse de algo que les pertenecía. Además, la política exterior del gobierno 
de Putin incluye el derecho de Moscú de proteger a las minorías de lengua rusa de todos los estados 
vecinos, aunque con ellos violen la soberanía de esos estados. De esa manera justifica sus intervencio-
nes en Ucrania oriental y en Crimea. Es el mismo derecho que se adjudica Estados Unidos con respec-
to a defender su ideal de democracia en el mundo entero, aun a costa de la soberanía de los mismos 
pueblos que deciden democráticamente otra cosa. 

En la época del Pacto de Varsovia (Acuerdo Militar que unía la URSS a los países del Este en contra 

de la OTAN occidental), la base naval de Sebastopol representaba la avanzadilla rusa sobre el Mar 
Negro, rodeado en aquel entonces de países del Pacto. La disolución de la URSS acabó también con 
el Pacto de Varsovia y hoy en día, la mayor parte de los países limítrofes del Mar Negro pertenecen a 
la OTAN. Para salir del Mar Negro al Mediterráneo, es necesario pasar por el estrecho controlado por 
Turquía y las bases que la OTAN y Estados Unidos mantiene en el Bósforo. De modo que actualmen-
te, la Base Naval significa un hito simbólico más que una defensa en caso de guerra contra Estados 
Unidos. Según Sasse, los buques radicados en la base representan el mayor museo naval de la historia. 
Pero si representa una gran avanzada para controlar Ucrania.
 
     El Gas para Alemania.
     Las necesidades de Gas de la UE provienen de los gaseoductos de Rusia que alimenta Alemania, 
Austria, Francia y Europa Central; los de Argelia a España e Italia; los de Noruega a Europa de Norte 
y otros. Según la Empresa BP, Rusia tiene la mayor reserva de gas del mundo y exporta más del 80% 
a la UE, que obtiene el 37% de su gas de las reservas rusas. Este gas se transporta por oleoductos que 
atraviesan Ucrania. En el 2021 se terminó de construir un gaseoducto Nord Stream2 que atraviesa el 
Báltico y llega directamente a Alemania sin pasar por territorio ucraniano. Costo once mil millones de 
euros que fueron financiados al 50% por empresas europeas y el otro 50% por Gazprom, la empresa 
de gas más grande del mundo. Esta empresa es propiedad del Estado ruso y sus acciones cotizan en 
Bolsa. El 6% de su capital pertenece a empresas alemanas. Desde que en 2015 se anunció su construc-
ción, Estados Unidos, Reino Unido, Ucrania y varios estados miembros de la UE, se opusieron porque 
se aumentaba la dependencia del Kremlin y dejaba en situación vulnerable a Ucrania, que dejaría de 
recibir ingresos por el transporte.
 
Estados Unidos intentó castigar a las empresas que construían el gaseoducto sin conseguirlo. Sin 
embargo, estas nuevas tuberías aumentan la capacidad de suministro y el precio sería más barato. 
Aunque lleva finalizado desde septiembre del año pasado, los permisos de la UE no se han conseguido 
por culpa de la reglamentación comunitaria que prohíbe, para evitar monopolios, que una misma 
empresa sea productora, distribuidora y dueña del transporte. Por otro lado, la amenaza de invasión a 
Ucrania, han paralizado las autorizaciones, como medida de presión hacia Putin. El Gas líquido, que 
se transporta por barcos, se produce en Australia, USA, Nigeria y el Golfo Pérsico además de Rusia. 
Se vende principalmente a China y es mucho más caro. Frente a la falta de aumento del gas de gaseo-
ducto, la UE ha tenido que comprar el líquido a precios exorbitantes. Estados Unidos quiere mantener 
su venta que caería en caso de que el gaseoducto ruso funcione. ¿La venta de gas puede ser una razón 
de guerra? Es posible.

      Ucrania la OTAN y la UE.
      La única negociación posible sobre la entrada de Ucrania a la OTAN pasa entre Putin y Estados 
Unidos. Ni siquiera los ucranianos tienen derecho a decidir. Las gestiones de Macron son ridículas, tal 
como las calificó Melénchon, pues actúa a título personal al no tener mandato de la Comisión de 
Asuntos Exteriores de Francia, ni del Parlamento y mucho menos de la UE. Alemania tiene mayor 
voto en la situación actual y no descarta concesiones de parte y parte porque se juega mucho futuro 
con respecto al gas. Se acumulan muchas causas de guerra y lo imposible puede llegar. Pero también, 
los posibles acuerdos puesto que, en el fondo, se trata de problemas económicos y con el negocio no 

se juega. Hay mucho que perder. Estados Unidos y Rusia mantienen la misma razón para continuar 
con su beligerancia: demostrar que siguen siendo potencias mundiales a costa de las vidas del pueblo 
ucraniano. La asquerosidad del imperialismo de parte y parte.
Como decía Althusser, puesto que no hay lecturas inocentes, empecemos por confesar de qué lecturas 
somos culpables. He aquí una mínima bibliografía.
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Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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5. Crónica Internacional El Espejo que nos Espera en Vano

He visitado Kiev dos veces. La primera en un viaje de estudiantes en los años setenta, cuando Ucrania 
formaba parte de la Unión Soviética. Era una ciudad gris, con pocos coches en las calles y práctica-
mente ningún rotulo. Fue la primera vez que nos abordaron para cambiar un franco por diez rublos, 
cuando el cambio oficial era de igualdad. También para comprarnos la ropa o artículos de cosmética. 
Nos hicimos ricos en rublos y después comprobamos que con ellos eran muy escasas las mercancías 
que se podían comprar. Nos los gastamos comiendo en los mejores restaurantes. La segunda vez fue 
a comienzo del nuevo siglo. Ucrania era una nueva Nación y la transformación de la ciudad había sido 
brutal. Un tráfico infernal, congestiones, grandes centros comerciales, etc. Como cualquier capital de 
occidente. La gran transformación de los países del este después de la caída del muro de Berlín.
 
Según Milan Kundera, Europa puede fácilmente dividirse en tres regiones multiculturales diferentes: 
Europa Central (Austria, Hungría, la República Checa, Eslovaquia, Eslovenia, Croacia, Polonia, 
Lituania y la parte occidental de Ucrania); Europa del Este (Rusia, Bielorrusia, Moldavia, la parte 
oriental de Ucrania y, en menor grado, Rumania y Bulgaria) y Europa Occidental. Debido a la influen-
cia rusa-zarista y, posteriormente, la URSS, Ucrania es el único país que comparte las dos zonas de 
multiculturalidad. La idea de Kundera era trazar una línea imaginaria, con fronteras religiosas, históri-
cas y culturales, en donde las regiones centrales se encontraban más cerca de la Europa Occidental y 
lejos de la atrasada región oriental y la autoritaria Rusia. Frente a la disolución de la URSS, se necesi-
taba urgentemente integrarlas dentro de la Unión Europea (UE) y así se hizo. En 2004, tres antigua 
Repúblicas soviéticas (Estonia, Letonia y Lituania) ingresaron al igual que la Antigua Republica 
socialista de Checoslovaquia, divida en dos nuevos Estados (República Checa y Eslovaquia); asimis-
mo Polonia y Hungría. Del desastre de la República Federal Socialista de Yugoslavia, de donde salie-
ron seis Repúblicas (Bosnia-Herzegovina, Croacia, Eslovenia, Macedonia, Montenegro y Serbia), 
además de dos provincias autónomas (Kosovo y Voivodina), solo Eslovenia y Croacia lograron ingre-
saron en la UE. Todos son miembros de la OTAN.

El desmantelamiento de la URSS y de los países satélites en los años noventa, ocasionó, por un lado, 
un resentimiento de fracaso de las elites político-militares rusas y de la población en general, entre 
otras cosas, por la reducción territorial, especialmente la pérdida de Ucrania, la tercera potencia mun-
dial nuclear de aquel entonces. Aunque Ucrania entregó todo su potencial nuclear a Rusia, los rusos 
no acaban de resignarse a su pérdida y continuamente han estado influenciando la política interna del 
nuevo país. Al anexionarse Crimea y Sebastopol en 2014, la popularidad de Putin creció enormemente 
en el electorado. Pero Estados Unidos, UE y la ONU, consideran ilegal esta adhesión y las consecuen-
cias en forma de embargos, han sido desastrosas para la economía rusa. Restricciones a las inversiones 
y a la financiación internacional, diversos productos rusos vetados a la importación. Además, los 
amigos oligarcas de Putin, fueron cercados en sus negocios. El gobierno de Moscú dio un paso adelan-

te, infiltrando aún más, el territorio ucraniano. Gracias a un ejército de mercenarios (la Compañía 
Militar Privada (ChVK en sus siglas en ruso) Wagner), Moscú domina las regiones del este promo-
viendo el separatismo con las Repúblicas Populares de Luhansk y Donetsk, que ha desatado una 
guerra civil, en donde Kiev cuenta con apoyo de asesores y armas de USA. El Tratado especial de 
Comercio que Rusia quería firmar con Ucrania, fracaso en el último minuto y entonces, Rusia y USA, 
han estado jugando al gato y al ratón para imponer gobiernos afines a unos y a otros.
  
Por otro lado, la desaparición de la URSS cambió por completo la estrategia de Estados Unidos sobre 
el escenario mundial. El nuevo contexto, imaginado por Brzezinski, seguido por Madeleine Albright 
y practicado por los últimos presidentes hasta Obama; partían de una concepción triunfalista y supre-
macista donde Estados Unidos conservaba los cuatros ámbitos del poder mundial: el militar, el econó-
mico, el tecnológico y el cultural. Era una hegemonía sin precedentes en la historia. Brzezinski lo dijo 
sin reparo alguno: “El hecho brutal es que Europa Occidental, y cada vez también más Europa Cen-
tral, sigue siendo en gran medida un protectorado estadounidense, con sus países aliados que recuer-
dan a los antiguos vasallos y tributarios”. Ucrania, en este nuevo escenario, jugaba un papel importan-
te para controlar Moscú. Primero, debería integrarse en la OTAN con el fin de llevarla a la frontera 
rusa y segundo, integrarse como nuevo miembro de la UE. Era la forma de disuadir a Rusia de cual-
quier veleidad de convertirse de nuevo, en gran potencia. En ese futuro planificado, no contaban con 
China, la potencia del siglo XXI que tiene actualmente en sus manos los cuatro ámbitos del poder 
mundial.

La transformación de la economía China ha sido tan extraordinaria que se ha convertido líder de tres 
de los cuatros ámbitos del poder mundial: la tecnología militar china es líder en nuevas armas de alta 
tecnología utilizando energía electromagnética, armas hipersónicas y muchas más, construidas por el 
gigante armamentístico chino Norinco, la industria militar más grande del mundo. Las cinco principa-
les multinacionales de las Finanzas, Comunicaciones, Tecnologías, y de otros sectores económicos, 
son chinas. Los principales multimillonarios también lo son. Tal vez el ámbito cultural sigue en poder 
de Estados Unidos. 

Ucrania es un territorio hibrido que proviene de zonas que la URSS obtuvo en la segunda guerra mun-
dial y que se encuentran pobladas por rusos. Evidentemente, Sebastopol-Crimea, pero también Gali-
cia-Volinia sustraída a Polonia; Bukovina y la Besarabia anexionadas a expensas de Rumanía, y la 
Rutenia cedida por Checoslovaquia. El 78% de la población se identifica como ucranianos, el 17% 
como rusos y el resto como bielorrusos, moldavos, tártaros, búlgaros, húngaros, rumanos y polacos. 
En cuanto a partidos políticos, los gobiernos han estado en manos de los Naranjas y Azules, Los 
Naranjas son prooccidentales. Hostiles a Rusia, mantienen un nacionalismo apoyado por la Iglesia 
greco católica (próxima al Vaticano). Quieren entrar en la UE y, por supuesto en la OTAN. Los 
Azules, por su parte, son pro rusos, apoyados por el Patriarcado ortodoxo de Moscú. Hostiles a la 
OTAN, no lo son con respecto a la entrada en la UE. Al igual que en Rusia, los Oligarcas dominan la 
economía y manejan las principales fuentes de comercio de materias primas, finanzas y productos 
químicos. A su vez, controlan la vida parlamentaria. Muchas de las grandes industrias ucranianas 
pertenecen a inversionistas rusos. La mafia ucraniana actúa de la misma forma que la rusa, dominando 
amplios sectores financieros. A la hora actual, Ucrania depende económicamente mucho más de Rusia 
que de la UE. La ayuda China ha salvado muchas veces al gobierno ucraniano de caer en la banca rota. 

Las inversiones chinas en las infraestructuras y en la industria nuclear, son tremendamente importan-
tes para el desarrollo nacional. 
Es bien sabido que no puede existir imperio ruso, sin una confederación eslava (Rusia, Bielorrusia y 
Ucrania). De modo que Ucrania se convirtió en el campo de batalla de dos potencias convalecientes 
y, además, las dos defienden el mismo sistema capitalista. No existe, como en la guerra fría, un siste-
ma socialista o comunista contra otro que no lo es. No se trata de cuentos ingenuos en donde los malos 
rusos someten al pueblo ucraniano y los caballeros blancos (USA y UE), llegan a salvarlos. Ni tampo-
co la visión de los que consideran a Putin como el líder del siglo XXI que recuperará la gloria de la 
“Madre Rusia” de la que algunos sectores de izquierda se sienten huérfanos. La ideología que mueve 
actualmente el poder moscovita, es el de nacionalista de derechas y próximo a ideas fascistas. El parti-
do comunista pierde en cada elección, puestos parlamentarios. Y aunque conserva el segundo puesto 
político, solo representa un tercio del poderoso partido que sostiene a Putin, convertido en un gobierno 
autoritario. Según el fiscal general del Estado ruso, las mafias controlan el 50 por ciento de los bancos 
y el 40 por ciento de las empresas privadas, y blanquean en el exterior nada menos que 150.000 millo-
nes de dólares anuales. 

El combate se realiza en tierra ajena, se perpetra por medio de mercenarios interpuestos, financiados 
por ambos lados. Es el pueblo ucraniano, católico, musulmán o agnóstico, oriental u occidental; cam-
pesinos, obreros o empleados; niños, jóvenes de ambos sexos; todos ellos son los que pagaran y están 
pagando las necesidades que tienen las dos potencias de demostrar quién es más que el otro. Ya lo 
habían demostrado en las batallas desarrolladas en Siria, Chechenia, Afganistán y las que se desarro-
llan en África. El fondo del asunto siempre es el mismo: la explotación de mano de obra barata, apode-
rarse del negocio de las materias primas y abrir nuevos mercados donde se multipliques las ganancias 
a costa de vidas humanas. Las ajenas como siempre, porque las propias las necesitamos para el consu-
mo.
Según Harari, para Rusia, las instalaciones turísticas en Crimea y las destartaladas fábricas de la era 
soviética en Lugansk y Donetsk apenas compensan lo que ha costado financiar la guerra, y ciertamen-
te, no contrarrestan los costes de la fuga de capitales y de sanciones internacionales. Aunque han 
impulsado el prestigio de Rusia como gran potencia, también han hecho que aumentara la desconfian-
za y la animosidad hacia ella, y en términos económicos han sido una empresa con pérdidas.
¿Habrá una guerra abierta en Ucrania? Y si la hay ¿Quién la ganaría? La respuesta es nadie. Todo el 
mundo pierde. Creo que precisamente, apostando sobre esa gran perdida, los actores implicados no 
harán nada. Cada uno por su lado, lanzaran fuegos de artificio con el fin de contentar a sus opiniones 
públicas. Pero ninguno está en disposición de soportar las pérdidas. China tampoco y sería una de las 
que más perdería. Putin tiene los suficientes asesores y publicistas para que el “no hacer nada” repre-
sente un gran triunfo frente a su opinión pública. Mientras mantiene un discurso nacionalista, se 
convierte en el gran estadista que, con su inteligencia y fortaleza, supo parar la guerra. Cuenta con 
otros terrenos donde desplegar sus fuerzas y contentar a su industria militar.

Por su lado la UE, Estados Unidos y la OTAN, declaran a los cuatro vientos su solidaridad con el 
pueblo ucraniano, lanzando amenazas apocalípticas en caso de invasión rusa. Han elaborado una lista 
oculta de terribles embargos que solo conocen algunos lideres europeos. Y es secreta porque en ese 
secretismo consiste el poder del arma de disuasión. Y gracias a ella, la guerra no se originará. Mientras 

tanto, Moscú sigue vendiendo su gas a Europa, el comercio continúa por debajo de las estruendosas 
declaraciones prebélicas. Ni a China, ni a la UE, ni a Estados Unidos y mucho menos a Moscú, le 
interesa que el negocio se paralice. Un euro o un dólar desvalorizado por la guerra no le interesa a 
nadie. Es el empobrecimiento de todos.

La negociación pasará por que se le reconozca a Rusia los territorios de Crimea y el compromiso de 
que Ucrania no formará parte de la OTAN ni de la UE. En contrapartida, abandonará las pretensiones 
sobre los territorios de Luhansk y Donetsk, pero, como gran estrategia, acumulará tanta tropa en 
Bielorrusia con el fin de que la amenaza permanente de invasión y toma de Kiev, se mantenga. 
Las anteriores consideraciones son opiniones de analistas políticos profesionales. En ellas parece ser 
que la opinión del pueblo ucraniano no cuenta. Es una simple ficha del tablero que manejan los pode-
rosos. Un simple objeto de codicia en las estrategias de control militar y comercial de los más impor-
tantes recursos naturales del mundo. Y ningún poderoso tiene intenciones de renunciar a su dominio. 
La OTAN se creó como alianza militar contra la URSS. Al no existir el enemigo inicial ¿qué sentido 
tiene su supervivencia? La utilidad actual es cumplir con la estrategia militar estadounidense de la que 
depende la UE, tal como lo imaginaba Brzezinski, un protectorado USA que recuerdan a los antiguos 
vasallos y tributarios. Es necesario, por lo tanto, buscar un enemigo bien claro para justificar la alian-
za. A la UE le cuesta trabajo buscar su independencia.
¿Estamos a salvo de la estupidez humana? Fácil respuesta, pero difícil de explicar. Sabemos que un 
hombre decente puede esconder un monstruo en su interior. Cuando, en tiempos convulsos, ese mons-
truo interno no pueda contenerse, las consecuencias son impredecibles. Máxime tratándose de guerras 
nucleares donde las vidas humanas son simples estadísticas. La humanidad entera se encuentra 
concernida por la pelea de machos en el patio del colegio.

San Sebastián, febrero de 2022

§§§§§

     ADENDA A UCRANIA
     Posición estratégica de Crimea.
     Hasta 1954, Crimea nunca había formado parte de Ucrania. Ese año Jrushov le regalo la península 
a Kiev para celebrar el tercer centenario de la alianza histórica con Rusia. Sus habitantes son en mayo-
ría rusos y cerca del 90% de sus habitantes son ruso hablantes. Sebastopol, como base naval sobre el 
Mar Negro, dependía directamente del Presidium del Soviet Supremo en Moscú. Después de la inde-
pendencia de Ucrania, el puerto fue alquilado por Ucrania a la Armada rusa. Ese alquiler formaba 
parte del precio que Kiev pagaba a Moscú por el gas. De modo que cuando Rusia se anexionó Crimea 
en 2014, fue como reapropiarse de algo que les pertenecía. Además, la política exterior del gobierno 
de Putin incluye el derecho de Moscú de proteger a las minorías de lengua rusa de todos los estados 
vecinos, aunque con ellos violen la soberanía de esos estados. De esa manera justifica sus intervencio-
nes en Ucrania oriental y en Crimea. Es el mismo derecho que se adjudica Estados Unidos con respec-
to a defender su ideal de democracia en el mundo entero, aun a costa de la soberanía de los mismos 
pueblos que deciden democráticamente otra cosa. 

En la época del Pacto de Varsovia (Acuerdo Militar que unía la URSS a los países del Este en contra 

de la OTAN occidental), la base naval de Sebastopol representaba la avanzadilla rusa sobre el Mar 
Negro, rodeado en aquel entonces de países del Pacto. La disolución de la URSS acabó también con 
el Pacto de Varsovia y hoy en día, la mayor parte de los países limítrofes del Mar Negro pertenecen a 
la OTAN. Para salir del Mar Negro al Mediterráneo, es necesario pasar por el estrecho controlado por 
Turquía y las bases que la OTAN y Estados Unidos mantiene en el Bósforo. De modo que actualmen-
te, la Base Naval significa un hito simbólico más que una defensa en caso de guerra contra Estados 
Unidos. Según Sasse, los buques radicados en la base representan el mayor museo naval de la historia. 
Pero si representa una gran avanzada para controlar Ucrania.
 
     El Gas para Alemania.
     Las necesidades de Gas de la UE provienen de los gaseoductos de Rusia que alimenta Alemania, 
Austria, Francia y Europa Central; los de Argelia a España e Italia; los de Noruega a Europa de Norte 
y otros. Según la Empresa BP, Rusia tiene la mayor reserva de gas del mundo y exporta más del 80% 
a la UE, que obtiene el 37% de su gas de las reservas rusas. Este gas se transporta por oleoductos que 
atraviesan Ucrania. En el 2021 se terminó de construir un gaseoducto Nord Stream2 que atraviesa el 
Báltico y llega directamente a Alemania sin pasar por territorio ucraniano. Costo once mil millones de 
euros que fueron financiados al 50% por empresas europeas y el otro 50% por Gazprom, la empresa 
de gas más grande del mundo. Esta empresa es propiedad del Estado ruso y sus acciones cotizan en 
Bolsa. El 6% de su capital pertenece a empresas alemanas. Desde que en 2015 se anunció su construc-
ción, Estados Unidos, Reino Unido, Ucrania y varios estados miembros de la UE, se opusieron porque 
se aumentaba la dependencia del Kremlin y dejaba en situación vulnerable a Ucrania, que dejaría de 
recibir ingresos por el transporte.
 
Estados Unidos intentó castigar a las empresas que construían el gaseoducto sin conseguirlo. Sin 
embargo, estas nuevas tuberías aumentan la capacidad de suministro y el precio sería más barato. 
Aunque lleva finalizado desde septiembre del año pasado, los permisos de la UE no se han conseguido 
por culpa de la reglamentación comunitaria que prohíbe, para evitar monopolios, que una misma 
empresa sea productora, distribuidora y dueña del transporte. Por otro lado, la amenaza de invasión a 
Ucrania, han paralizado las autorizaciones, como medida de presión hacia Putin. El Gas líquido, que 
se transporta por barcos, se produce en Australia, USA, Nigeria y el Golfo Pérsico además de Rusia. 
Se vende principalmente a China y es mucho más caro. Frente a la falta de aumento del gas de gaseo-
ducto, la UE ha tenido que comprar el líquido a precios exorbitantes. Estados Unidos quiere mantener 
su venta que caería en caso de que el gaseoducto ruso funcione. ¿La venta de gas puede ser una razón 
de guerra? Es posible.

      Ucrania la OTAN y la UE.
      La única negociación posible sobre la entrada de Ucrania a la OTAN pasa entre Putin y Estados 
Unidos. Ni siquiera los ucranianos tienen derecho a decidir. Las gestiones de Macron son ridículas, tal 
como las calificó Melénchon, pues actúa a título personal al no tener mandato de la Comisión de 
Asuntos Exteriores de Francia, ni del Parlamento y mucho menos de la UE. Alemania tiene mayor 
voto en la situación actual y no descarta concesiones de parte y parte porque se juega mucho futuro 
con respecto al gas. Se acumulan muchas causas de guerra y lo imposible puede llegar. Pero también, 
los posibles acuerdos puesto que, en el fondo, se trata de problemas económicos y con el negocio no 

se juega. Hay mucho que perder. Estados Unidos y Rusia mantienen la misma razón para continuar 
con su beligerancia: demostrar que siguen siendo potencias mundiales a costa de las vidas del pueblo 
ucraniano. La asquerosidad del imperialismo de parte y parte.
Como decía Althusser, puesto que no hay lecturas inocentes, empecemos por confesar de qué lecturas 
somos culpables. He aquí una mínima bibliografía.
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Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 



177

Luis Arnul Carvajal Urresta

Atala, la Chica
Pastuni

Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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5. Crónica Internacional El Espejo que nos Espera en Vano

Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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Luis Arnul Carvajal Urresta

Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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5. Crónica Internacional El Espejo que nos Espera en Vano

Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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Luis Arnul Carvajal Urresta

Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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5. Crónica Internacional El Espejo que nos Espera en Vano

Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 
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Luis Arnul Carvajal Urresta

Conocí a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestíbulo de la Residencia 
Universitaria donde vivía, cuando llegó ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente. 
Vestía ropa de verano bastante holgada y una pañoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver 
mechones rojizos de su cabello. La dirección de la Residencia siempre nos pedía a los más antiguos, 
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los 
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en 
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y además una 
cocina. Los dormitorios tenían un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bución no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas 
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompañé en la presentación de la residencia, me 
miró con cara asustada cuando le expliqué la utilización colectiva de las duchas. 
- ¡Mi mujer se estaría duchando ahí, cuando al lado se está duchando un hombre! -
- Pues sí. Pero son duchas individuales. Nadie estará mirando a tu mujer…-
- ¡Pero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa así. 
-
Y salió corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer. 
Cuando le expliqué la utilización de las duchas a Atala, solo conseguí una media sonrisa que mostraba 
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendría que compartir con una compañera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mí y empezara a 
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a París a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economía agrícola. Su sonrisa se convirtió en carcajada cuando le pregunte que 
le parecían las “comodidades” de la Residencia. Me miró fijamente con sus ojos claros y sin dejar de 
reír, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se morirían de vergüenza y me obligarían a regresar de inme-
diato. Más aún, mandarían a mi hermano para obligarme. - 
- Pero…, ¿qué vas a hacer? ¿Te quedas, buscas otra residencia…? –
- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, además, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y tú has sido muy amable. Si todos son como tú, no tengo nada 
que temer…-
La ayudé a instalarse y como era mediodía, la invité al restaurante universitario y así aproveché para 
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que 
pertenecía a una familia de etnia pastún, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra 
etnia, los tayikos. Entonces me explicó la complicada estructura social que existe en Afganistán. No 
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez 

se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos. 
Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver 
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia. 
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastún 
que conforma la mayoría de la nación, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su 
prospera familia pertenece a la tribu Durraní. Practicaban una religión musulmana sunita más bien 
laica. Me explicó que en el islamismo existían diferentes corrientes ideológicas dependiendo de las 
escuelas jurídicas. Su familia seguía la hanafita que era muy tolerante. Había estudiado, como muchas 
más mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistán de finales de los 70, estaba llamada a 
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando. 

Me impresionó el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su país que, por aquel 
entonces, yo desconocía completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendían con preguntas sobre las costumbres de su país. A su vez, 
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demás culturas. Dos cosas me llamaron 
la atención: nunca preguntó por la composición de los alimentos que comía, cosa que había observado 
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohólica. 
Cuando conocí a Atala, Afganistán se encontraba bajo un régimen más o menos democrático, con una 
constitución que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podían votar. A comienzo de 
los 70 un golpe de estado instauró una República Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del 
Partido Democrático Popular de Afganistán (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva 
República, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrió su gobierno a conve-
nios con otros países, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia 
soviética. 
Esa política no fue del agrado de la URSS y ordenó al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo 
y asumir el poder bajo su protección. Sucedió entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de 
estado, asesinó a Daud e instauró una nueva República Democrática de Afganistán (RDA), más cono-
cida como “Revolución de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistán. Este 
calendario solar tiene seis meses con 31 días, cinco con 30 y un último mes con 28 o 29 días. El nuevo 
año comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano). 

Fue entonces cuando la familia de Atala decidió enviarla a París mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones políticas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un 
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenía una innata capacidad para aprender lenguas 
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con párrafos 
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedicó a 
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguió perfeccionándolo en el nuevo 
Departamento de Español que los cubanos habían creado en su Universidad. La primera carta que 
recibí de ella, la escribió en español demostrándome hasta donde había llegado en el manejo de este 
idioma. 
El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educación universal para todos 
(incluyendo mujeres); prohibió el matrimonio infantil, abolió la dote en los matrimonios y concedió 

permisos para no portar velo; promovió la integración de la mujer al trabajo; una reforma agraria que 
incluía la cancelación de deudas de los campesinos que los convertía en esclavos de los prestamistas 
y, sobre todo, establecía un estatus de igualdad para todas las etnias.
 
Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistán. Se gano la enemistad de 
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al 
clero musulmán que se vieron amenazados en todos sus intereses. Además, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fría que mantenían las potencias en aquella época. 
De modo que empezó a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran. 
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con códigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus 
poderes locales. Existía (y existe) una ley pastún milenaria que prácticamente dice que la ropa sucia 
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con 
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegará a ventilar el conflicto en tribunales a través de códigos 
jurídicos. 
En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomático James W. Spain, cuenta la anécdota de una 
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastún. 
Cuando, a través del consulado, solicitó que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en 
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazó. Solo quería justicia. Le 
mostraron fotos de cómo los hermanos del joven lo habían apaleado y enviado a un hospital con múlti-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella siguió exigiendo justicia 
penal. Entonces la familia le envió un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podía contratarlo para matar al joven. Cuando comprendió que no existía ninguna posibilidad de 
juzgarlo legalmente, renunció a sus pretensiones y regresó a Estados Unidos. Contra este código 
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los países extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva República Democrática quiso imponer en Afganistán, 
encontraron un fuerte rechazo en la mayoría de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zación de los cultivos de opio levantó en armas a los Clanes que vivían de ello. Pero fueron los líderes 
y guías religiosos los que organizaron la más fuerte oposición al ver sus intereses comprometidos al 
declararse el ateísmo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
mán estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.
 
Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la más radicales y más virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas 
Escuelas Jurídicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actúan más o menos, como los parabolanos 
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V. 

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista” 
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “política” que intenta 
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir políticamente en los gobiernos; 
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la acción armada para imponer la ley 
islámica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los 
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistán contra el régimen comunista de la Repúbli-
ca Democrática. 

Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegó a 
elogiarlos públicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se 
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Además de Estados Unidos, tenían 
el apoyo de Pakistán, Irán y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboró un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islámicos en contra 
del gobierno comunista. La “Operación Ciclón” que comenzó en el 80 y duró hasta el 2005. Empezó 
con 25-30 millones de dólares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 años que duró, 
consumió 40.000 millones de dólares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra. 
También se benefició Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35 
000 musulmanes extranjeros de 43 países diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron 
en la guerra.

La ingente financiación que recibieron los muyahidines, los convirtió en “Señores de la Guerra” y 
profesionales del conflicto permanente. Por el botín, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que 
recibían los niños y los jóvenes en las “madrasas”, las escuelas islámicas, se explicaba que Afganistán 
había sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenían la obligación de defender la tierra islámi-
ca y debían morir matando infieles para lograr ir al paraíso. Convertirse en verdaderos muyahidines. 
De esta manera, los señores de la guerra contaban con multitud de mártires que podían utilizar para 
sus ataques suicidas que, la mayoría de las veces, eran componendas de negociación entre diferentes 
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingües beneficios.
 
Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados 
islámicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crímenes de guerra, masa-
cres y permanente violación de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra 
la quema de escuelas con niñas dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de 
poblaciones enteras, violación, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas 
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la producción de opio y el 
tráfico de órganos de sus innumerables víctimas.
Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadió Afganistán a finales del 79, en una opera-
ción sangrienta que se llamó “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amín y a 800 guardias de élite 
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines, 
agravó aún más la radicalización de los clanes y la justificación de la Yihad. Pese a la intensificación 
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo 
del 1988-89, diez años después de la invasión, Gorbachov ordenó la retirada del ejército en medio de 
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparición de la 
Unión Soviética y la caída del muro de Berlín.
En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabía que el ejército rojo no podría detener a los muyahidines. La 
familia de Atala organizó el traslado a Londres. Pero antes, Atala se había casado en un matrimonio 
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen 
en cuenta muchos factores. Entre más pobre sea la familia, la decisión depende del padre, hermano o 
el que ejerce de figura paterna. Entre más rica sea la familia y más alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan 

dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra 
joven del otro clan. Así se apaciguan los ánimos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue así como ella emigró con la mayor parte 
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.
Cuando en el 1989 se retiró el ejército rojo, quedó instalado un nuevo régimen y una nueva República 
Unitaria Socialista Islámica bajo el poder del Partido Socialista Islámico, protegido por los soviéticos. 
Se elaboró una nueva Constitución que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religión 
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales, 
figuras religiosas, políticas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto 
formal) y, en consecuencia, no tienen límite de tiempo para adoptar la decisión. Tratan de muchos 
asuntos, política exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se 
mantuvo en el poder durante cinco años en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo 
contenerlos a pesar de su inclinación musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en 
contra de los muyahidines (una prima de Atala murió en la contienda). Seis millones de personas 
huyeron de Afganistán para refugiarse fundamentalmente en los países fronterizos.
El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva República Islámica de 
Afganistán regido por la sharia, la Ley islámica que determina el código de conducta. Desarmaron a 
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los señores de la guerra. Entonces, se declaró 
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querían asumir el 
poder. La destrucción de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando 
la facción más organizada y mejor entrenada, tomó el poder: los talibanes.
 
Fundados por los servicios secretos de Pakistán con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron 
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando único del Mulá Omar. Empezaron por 
eliminar a los otros señores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del país, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un 
gobierno bajo el nombre de Emirato Islámico de Afganistán apoyado por Pakistán. Aplicando una 
interpretación extrema de la sharia, prohibieron la educación femenina y cerraron todas las escuelas 
para niñas. A las mujeres solo se les permitía salir de casa si iban acompañadas de un hombre. No 
podían reírse ni caminar haciendo ruido.  Prohibieron todo tipo de diversiones, música, televisión, 
vídeos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podían llegar 
a la muerte inmediata.
En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibición de 
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la población. Financiaron la recons-
trucción del estadio y sus graderías. Sin embargo, el día de la inauguración, ningún funcionario, ni las 
ONGs fueron invitadas. No había ningún partido de futbol. Fue una ejecución pública de presos que 
colgaron de las porterías y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre 
ellos, el hermano de Atala que había sido acusado de espía y traidor. 

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistaníes; de Obama Bin Laden (Al 
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesión de los talibanes contra las mujeres, los llevó a obligarlas a usar el 
chador y excluirlas de la vida pública, sin acceso a la salud, ni educación. Las ventanas de las casas 
debían cubrirse para no ser vistas y no debían reír bajo amenaza de palizas públicas. La ley dice 

literalmente que una mujer está obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de 
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en países occidentales, donde siguen viviendo. 
Otras buscaron protección en los campos de refugiados y una gran mayoría tuvieron que quedarse en 
Afganistán. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar 
a luz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combatió a los talibanes. Fue una alianza que hicieron 
diferentes tribus, enemigas entre sí, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum. 
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por países limítrofes (Irán, Tayikistán, Turkmenistán, 
Uzbekistán), Turquía y Rusia. La invasión de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de 
septiembre y el montaje de la operación “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el 
17 de diciembre de 2001. A esa invasión de sumaron otros países y la Alianza del Norte. Así mismo, 
las ONU creó la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las 
operaciones militares en el país y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Nació la República Islámica 
de Afganistán y una nueva Loya jirga aprobó la nueva Constitución. En 2003, la OTAN reemplazó a 
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito 
siguió bajo el mando directo de Estados Unidos.
 
Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por 
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasionó la huida vergonzosa del ejército afgano, 
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dólares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a 
todos los analistas. La tremenda desorganización originada, causó un pánico desmesurado en la 
población y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera. 
Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines 
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y 
una corrupción generalizada en todos los que combatían a los soviéticos. Después, financiaron a los 
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los 
talibanes. En el futuro seguirá la financiación de los que lucharán contra el nuevo gobierno. Sin 
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increíble, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los países extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un país desfragmentado y cuya mayoría de la población no entiende que es lo 
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total. 
Desde hace 50 años, Afganistán ha pasado por siete Repúblicas diferentes y ocho con la nueva que 
instaurarán los actuales talibanes. Alguna solución vendrá, cuando las potencias extranjeras y los 
países vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos 
politólogos afganos piensan que se podrá organizar un sistema federal, en el que cada etnia debería 
elegir un representante político en el gobierno nacional. Así, el líder de los talibanes sería el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demás. De esta manera evitan que 
la ideológica de una etnia sea impuesta a las demás. Sin embargo, los señores de la guerra seguirán 
controlando el cultivo y tráfico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de 
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones 
afganas.

Mientras tanto, será la mayoría del pueblo afgano el que sufrirá la opresión más indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las niñas afganas bajo la mirada del resto 
de países que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de 
la tierra.

San Sebastián, agosto de 2021 



184

5. Crónica Internacional El Espejo que nos Espera en Vano

Guernica y la
Proximidad de

la Guerra
Hace exactamente 86 años (enero de 1936) en España se creó una coalición electoral entre los princi-
pales partidos de izquierda. Por su parte, la ultraderecha española formó otro “Frente Nacional Con-
trarrevolucionario” que unía a los antirrepublicanos (monárquicos), los católicos (¡Por Dios y por la 
Patria!) y los falangistas antisemitas y filofascistas (Falange Española). 
El “Frente Popular” de izquierdas, ganó las elecciones de la Segunda República en febrero del 36. Este 
triunfo fue celebrado en todo el territorio, exigiendo la liberación inmediata de los presos políticos. 
Muchas cárceles fueron asaltadas y liberados todos los presos, incluidos los comunes. Estas manifes-
taciones sirvieron de excusa a los generales de derecha (Fanjul, Goded y Franco) para evitar, por un 
golpe de fuerza, que se entregara el gobierno a los vencedores. El mando militar no los acompañó en 
este primer intento de golpe de estado y la maniobra fracasó.
 
Debido al Estado Laico que promocionaba el frente Popular, la Iglesia Católica se convirtió en un 
arma beligerante a favor de la coalición de extrema derecha. En todas partes, se le retiraron sus prerro-
gativas y muchas iglesias se convirtieron en escuelas y casas de oficios. Los campesinos reclamaban 
la revolución agraria, tomándose a la fuerza los campos de los grandes terratenientes. Las huelgas en 
las fábricas reivindicaban el poder obrero. Estos desórdenes públicos alimentaron la militancia de la 
Falange que proponía “Orden, Dios y Patria”, actuando con comandos armados, atentados y saludos 
fascistas, bajo el mando de Primo de Rivera.
En los primeros seis meses del 36, los gobiernos del Frente Popular se vieron sobrepasados por el 
entusiasmo de la izquierda triunfante, sobre todo de los más exaltados que proponían un gobierno de 
soviets y los anarquistas que avanzaban una organización sin Dios, ni Patria, ni Amo. Los enfrenta-
mientos entre los miembros de la coalición por hacerse con el poder del Estado, ocasionaron mayores 
problemas de orden público y cacicazgos de partidos en diferentes regiones españolas.
 
La violencia originada tanto por la derecha como por la izquierda, sirvió para alimentar la conspira-
ción militar que se fraguaba desde la victoria del Frente Popular. El 12 de julio un comando falangista 
asesina a un teniente de la Guardia Civil, activista de izquierda. Como venganza, el 13 de julio asesi-
naron al líder de la derecha, Calvo Sotelo, que en sus discursos parlamentarios venía incitando a una 
rebelión militar. 

Este magnicidio desencadeno el golpe militar del 17 de julio, organizado por el general Mola y segui-
do por los principales generales. Sin embargo, pese a la colaboración directa de la Alemania Nazi y de 
la Italia fascista, los sublevados no consiguen apoderarse de las principales ciudades, aunque logran 
establecerse en un tercio del territorio nacional. 
La República española entró entonces, en una Guerra Civil que enfrentó, por un lado, al gobierno 

legítimo del Frente Popular, que resistió a la sublevación militar organizando un ejército precario, 
compuesto de milicianos de las organizaciones obreras y del resto del ejercito que le fue leal. Se le 
llamó “Bando Republicano”. Por el otro lado, a los militares sublevados se les llamo “Bando Naciona-
lista”, compuesto por la mayor parte del ejército profesional, apoyados por los partidos falangistas y 
asistencia militar de nazis y fascistas. 
Francia y Gran Bretaña dejaron sin apoyo a la Republica española y cerraron sus fronteras para el 
suministro de armas. El Gobierno Republicano adquirió material bélico donde pudo y en octubre del 
36, recibió suministros de la Unión Soviética.
 
También recibió el apoyo de las Brigadas Internacionales, compuesta de voluntarios extranjeros de 54 
países de diferentes oficios y posturas políticas de izquierda. Hubo anarquistas, socialistas, sindicalis-
tas, antifascistas, excombatientes de la Primera Guerra Mundial, entre otros. Willy Brandt, Enver 
Hoxha, Tito, David Alfaro Siqueiros, Apolonio de Carvalho, Pablo de la Torriente Brau, Orwell, Capa 
y otros tantos nombres celebres, formaron parte de estas Brigadas, en la que mujeres como Felicia 
Browne, Fanny Edelman, Mika Feldman, Elisaveta Párshina, Salaria Kea O'Reilly, Adelina Kondrá-
tieva o Lise Ricol, participaron activamente. Hemingway, Dos Passos y Orwell (entre otros), dejaron 
famosos escritos sobre este conflicto. 
De Colombia se tiene noticia de algunos brigadistas, muy pocos. La propaganda conservadora y el 
falangismo de Laureano Gómez, promovieron más bien, la participación en el bando nacionalista. 
Hubo “héroes” colombianos falangistas que sirvieron bajo las órdenes de Miguel Astray en la Legión, 
como el Capitán Luis María Crespo, hermano del fascista criollo Primitivo Crespo. O el machetero 
José Manual Banda, cortador de cabezas en la guerra de los mil días, que termino de suboficial de la 
Legión. Fueron muchos más los que sirvieron a Franco que los que acompañaron la defensa de la 
República. Incluso, se dio el caso de Antonio Nariño Moncrifft, que había conseguido que el gobierno 
republicano le costeara el viaje a España para luchar por la Republica, para nada más llegar al frente, 
cambiarse de bando.
El 14 de septiembre del 36, Manuel Azaña, Presiente de la república, nombra a Pablo Picasso, Direc-
tor del Museo del Prado. Picasso vive en París, acepta el nombramiento, pero nunca viajará a Madrid 
a ocuparse del Mueso. Fue un nombramiento simbólico con el fin de buscar ayuda internacional para 
salvaguardar los tesoros del museo de la guerra cruenta que se desarrollaba. 
En enero de 1937, el Gobierno republicano contrata a Picasso para elaborar un mural para el Pabellón 
Español de la Exposición Internacional de París que se celebraría en junio. El pintor tardó cuatro 
meses en encontrar el tema y producir una de las pinturas más extraordinarias que sigue asombrando 
a la humanidad.

Tenía once años cuando observé la litografía del Guernica de Picasso en una enciclopedia. Me impac-
taron los dibujos, sobre todo las imágenes del toro y del caballo. En los mismos años, leí en una revista 
olvidada en la biblioteca de casa (América creo que se llamaba), la diatriba de Picasso contra Franco 
que elaboró en 1937, el mismo año que pintó el Guernica. “Fandango de Lechuzas” es un poema 
surrealista, en forma de conjuros. El final del poema ya prefiguraría el “Guernica” que pintaría entre 
el 1 de mayo y el 4 de junio del 1937: 
“gritos de niños gritos de mujeres gritos de pájaros gritos de flores gritos de ladrillos gritos de muebles 
de camas de sillas de cortinas de cazuelas de gatos y de papeles gritos de olores que se arañan gritos 

de humo picando en el morrillo de los gritos que cuecen en el caldero y de la lluvia de pájaros que 
inunda el mar que roe el hueso y se rompe los dientes mordiendo el algodón que el sol rebaña en el 
plato que el bolsín y la bolsa esconden en la huella que el pie deja en la roca”. 
El poema estaba acompañado de una serie de 18 viñetas burlescas tituladas “Sueño y mentira de 
Franco” (14 imágenes realizadas en enero y 4 más agregadas en junio). 
De modo que cuando el Gobierno republicano lo contrata, entregándole cincuenta mil francos de 
avance, para realizar un mural para el Pabellón Español, aceptó de buena gana, pero no tenía ni idea 
que debería pintar. Además, la delegación española tampoco sabía de qué tamaño debería ser el mural. 
Paso cuatro meses sin saber qué hacer y en una primera aproximación, intentaba el tema de la relación 
entre el artista y su modelo en el estudio.
 
Pero entonces sucedió algo espantoso. El General Mola, jefe de los militares sublevados, había decla-
rado: “Hay que sembrar el terror… Hay que dar la sensación de dominio eliminando sin escrúpulos ni 
vacilación a todos los que no piensen como nosotros”. Sus deseos fueron cumplidos cuando la avia-
ción alemana, bajo órdenes de Franco, bombardeo el 26 de abril de 1937, al pueblo de Guernica, en el 
País Vasco. Fueron tres horas de bombas y ametrallamientos en vuelos rasantes, un atroz ataque, 
perpetrado en día de mercado. Una infernal tarde de bombardeos incesantes contra un objetivo civil 
indefenso.
La destrucción de Guernica en donde el 70% de los edificios fueron arrasados matando el 5% de la 
población civil, ocasionó una repulsa internacional. Era la primera vez que una ciudad abierta fue 
bombardeada de esa manera. Las fotos y los reportajes publicados por la prensa internacional, impac-
taron a la opinión pública y en especial a Picasso que quedó conmocionado por el martirio de la pobla-
ción. 
Entonces, decidió pintar un alegato contra la barbarie y el terror engendrado por la guerra. El 1 de 
mayo encargó una tela de 8x3,5 metros y empezó a dibujar bocetos y a elaborar cuadros intermedios 
en búsqueda de la escritura pictórica. Toda la intensa producción creativa desde el 1 de mayo hasta el 
4 de junio, fecha de finalización del cuadro, quedó plasmada en una serie de fotos tomadas por su 
mujer de aquel entonces, Dora Maar, demostrando una acción frenética, de inversión total, en búsque-
da del detalle, de continuos croquis, hasta encontrar la fórmula final para plasmarlo en la grandiosa 
pintura que, con el tiempo, se convertirá en patrimonio universal como repulsión y execración de las 
masacres masivas contra la población civil.

La exposición del cuadro en el Pabellón Español de la Exposición Internacional, no tuvo demasiado 
éxito en su primera exhibición. La izquierda radical pedía un compromiso con el realismo social. La 
derecha fascista lo denunciaba como arte degenerado. Los críticos de arte, aunque no lo atacaban, 
tampoco mostraban entusiasmo. La República dispuso de su Pabellón oficial mientras que los nacio-
nalistas de Franco, gozaron de su propio despliegue en el Pabellón del Vaticano que los protegía. 
Treinta y un millón de personas visitaron la Exposición y el Guernica tuvo un público inmenso, más 
entusiasta con la pintura que los críticos profesionales. En enero de 1938, la gran Exposición se termi-
nó y todo los Pabellones fueron demolidos. Ante la imposibilidad de que el Gobierno Republicano 
guardara el cuadro, Picasso recupera la pintura y todos los croquis previos a la creación. 
La guerra civil concluiría el 1 de abril de 1939, declarando la victoria de los falangistas bajo las órde-
nes de Franco, estableciendo una dictadura que duraría hasta su muerte, el 20 de noviembre de 1975. 

Desde 1939 el Guernica empezó un periplo por varios países que lo llevarían a convertirse en el icono 
mundial contra la barbarie, representado el dolor de todas las guerras y el cuadro más importante del 
siglo XX.
La primera vez que vi físicamente al Guernica, fue en los años 70 en el MOMA de N.Y., acompañado 
de mi gran amigo Adolfo. Era visita obligatoria para nosotros como es para otros, visitar la Estatua de 
la Libertad. Formaba parte de nuestra cultura adolescente, al igual que “Manhattan Transfer” de John 
Dos Passos. La segunda vez fue en el Casón del Buen Retiro, a comienzos de los años 80, cuando 
después de una complicada negociación, el cuadro se instaló definitivamente en Madrid, tal como lo 
había deseado Picasso. Muchas veces después lo he vuelto a observar en el Museo de Arte Reina 
Sofía, donde fue trasladado en 1992.

Pero antes de llegar a su destino definitivo, el Guernica viajó por once países diferentes. En el 38, en 
exposición itinerante, se trasladó a los países Escandinavos, como propaganda antifranquista, reco-
giendo fondos para sostener la República. En octubre del mismo año hasta febrero del 39, salió para 
Londres solicitado por el Comité de Ayuda a los Refugiados Españoles, viajando por diferentes ciuda-
des. En mayo del 39 se embarca en Le Havre (coincidiendo en el mismo viaje con el último presidente 
republicano español que partía al exilio), con destino a Velentin Gallery de N.Y., viaje organizado por 
The American Artists Congress, en donde colaboraron los principales actores y escritores estaduni-
denses de aquella época. Fue la primera de una larga gira por numerosas ciudades norteamericanas. 
A finales de 1939 se encuentra en el MOMA de N.Y. y Picasso decide dejarlo en depósito en este 
Museo hasta que se instale de nuevo la República en España. En los años cincuenta viaja a Sao Paulo 
y a numerosas ciudades europeas. Después de un préstamo a Filadelfia, el MOMA decide suspender 
los viajes por petición de Picasso, debido al deterioro del cuadro. En este Museo permaneció hasta su 
salida a Madrid en 1981.
La propaganda antifranquista que representaba todas estas exposiciones, desataba furibundas reaccio-
nes de la diplomacia de la dictadura. Al principio, trataron de manipular la verdad sobre el bombardeo 
de Guernica. Luego, desprestigiando a Picasso o denigrando de la pintura. Finalmente decidieron 
recuperar el cuadro puesto que el Estado español era su propietario. 
Entonces Picasso, dejo claramente establecido que el cuadro estaría expuesto en el Museo del Prado 
el día en que se restablecieran las libertades en España. Nombró a su amigo y abogado, Roland Dumas 
(ministro de Asuntos Exteriores en el Gobierno de Mitterrand), como la única persona que podría 
apreciar sí se habían restablecido las libertades públicas en España. Y en caso afirmativo, el cuadro y 
los bocetos preparatorios, podían salir del MOMA con destino a Madrid. 
Picasso muere en 1973. El dictador español muere en 1975. Se inicia la transición democrática en 
España y al mismo tiempo, los trámites necesarios para recuperar el Guernica. En febrero de 1981, 
Dumas considera consolidadas las libertades públicas y los herederos de Picasso aceptan el traslado 
del cuadro, que llegó el 10 de septiembre a bordo de un avión de Iberia.
 
Primero se exhibió en el Casón del Buen Retiro y cuentan que el presidente de Gobierno de aquel 
entonces, comentó delante de la pintura: ¡Qué diría Picasso si viese su cuadro custodiado por la Guar-
dia Civil, con un presidente del Gobierno sobrino de José Calvo Sotelo y un cura como director del 
Museo del Prado! ¡Estas cosas sólo pueden suceder en España! 
En 1992 se trasladó definitivamente al Museo de Arte Reina Sofía donde se pueden apreciar todos los 

bocetos previos a su creación y el magnifica cuadro que sigue maravillando al mundo entero y hoy día 
es un grito de dolor contra todas las guerras y todas las masacres perpetradas contra la población civil. 
Pero la derecha fascista no descansa. Ahora que se sienten fuertes por el surgir de un nuevo partido, 
vuelven al ataque para intentar manipular la historia. Guernica fue incendiada por los republicanos y 
no por la aviación alemana, pese a todos los testimonios comprobados. Picasso se aprovechó de la 
Republica y el Guernica es un cuadro que estaba pintando como homenaje a la muerte de su amigo, el 
torero Ignacio Sánchez Mejía. No importa el reportaje fotográfico que narra el nacimiento y creación 
del cuadro. No importa los testimonios de los testigos directos durante su gestación. Lo que importa 
es mentir denigrando, mancillando la memoria del Guernica, la pintura que muestra el calvario de una 
población civil, la agonía de las ruinas castigadas por las bombas, la ternura y la fragilidad humana, y, 
sobre todo, el horror del fascismo sobre una población civil que no pensaban como ellos.
 
De la inmensa y profunda bibliografía existente, una mínima sobre el tema:

- John Richardson (2021): “A Life of Picasso IV The Minotaur Years 1933-1943 
- Genoveva Tusell (2017): “El Guernica recobrado”. Madrid, Cátedra.
- Germain-Latour (2013): “Guernica. Histoire secrète d’untableau Inconnue”. Seuil.
- Gijs Van Hensbergen (2017): “Guernica. La historia de un icono del siglo XX”. Debate.
- Paul Preston (2012): “La muerte de Guernica”. Titivillus
- Gilles Plazy (2006): “Picasso”. Folio Gallimard
- Ingo F. Walther (1986): “Pablo Picasso 1881-1973. Le génie du siècle” Taschen
- É. Bouvard et G. Mercier (2018): “Guernica”. Gallimard/Musée Picasso, Paris.
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Hace exactamente 86 años (enero de 1936) en España se creó una coalición electoral entre los princi-
pales partidos de izquierda. Por su parte, la ultraderecha española formó otro “Frente Nacional Con-
trarrevolucionario” que unía a los antirrepublicanos (monárquicos), los católicos (¡Por Dios y por la 
Patria!) y los falangistas antisemitas y filofascistas (Falange Española). 
El “Frente Popular” de izquierdas, ganó las elecciones de la Segunda República en febrero del 36. Este 
triunfo fue celebrado en todo el territorio, exigiendo la liberación inmediata de los presos políticos. 
Muchas cárceles fueron asaltadas y liberados todos los presos, incluidos los comunes. Estas manifes-
taciones sirvieron de excusa a los generales de derecha (Fanjul, Goded y Franco) para evitar, por un 
golpe de fuerza, que se entregara el gobierno a los vencedores. El mando militar no los acompañó en 
este primer intento de golpe de estado y la maniobra fracasó.
 
Debido al Estado Laico que promocionaba el frente Popular, la Iglesia Católica se convirtió en un 
arma beligerante a favor de la coalición de extrema derecha. En todas partes, se le retiraron sus prerro-
gativas y muchas iglesias se convirtieron en escuelas y casas de oficios. Los campesinos reclamaban 
la revolución agraria, tomándose a la fuerza los campos de los grandes terratenientes. Las huelgas en 
las fábricas reivindicaban el poder obrero. Estos desórdenes públicos alimentaron la militancia de la 
Falange que proponía “Orden, Dios y Patria”, actuando con comandos armados, atentados y saludos 
fascistas, bajo el mando de Primo de Rivera.
En los primeros seis meses del 36, los gobiernos del Frente Popular se vieron sobrepasados por el 
entusiasmo de la izquierda triunfante, sobre todo de los más exaltados que proponían un gobierno de 
soviets y los anarquistas que avanzaban una organización sin Dios, ni Patria, ni Amo. Los enfrenta-
mientos entre los miembros de la coalición por hacerse con el poder del Estado, ocasionaron mayores 
problemas de orden público y cacicazgos de partidos en diferentes regiones españolas.
 
La violencia originada tanto por la derecha como por la izquierda, sirvió para alimentar la conspira-
ción militar que se fraguaba desde la victoria del Frente Popular. El 12 de julio un comando falangista 
asesina a un teniente de la Guardia Civil, activista de izquierda. Como venganza, el 13 de julio asesi-
naron al líder de la derecha, Calvo Sotelo, que en sus discursos parlamentarios venía incitando a una 
rebelión militar. 

Este magnicidio desencadeno el golpe militar del 17 de julio, organizado por el general Mola y segui-
do por los principales generales. Sin embargo, pese a la colaboración directa de la Alemania Nazi y de 
la Italia fascista, los sublevados no consiguen apoderarse de las principales ciudades, aunque logran 
establecerse en un tercio del territorio nacional. 
La República española entró entonces, en una Guerra Civil que enfrentó, por un lado, al gobierno 

legítimo del Frente Popular, que resistió a la sublevación militar organizando un ejército precario, 
compuesto de milicianos de las organizaciones obreras y del resto del ejercito que le fue leal. Se le 
llamó “Bando Republicano”. Por el otro lado, a los militares sublevados se les llamo “Bando Naciona-
lista”, compuesto por la mayor parte del ejército profesional, apoyados por los partidos falangistas y 
asistencia militar de nazis y fascistas. 
Francia y Gran Bretaña dejaron sin apoyo a la Republica española y cerraron sus fronteras para el 
suministro de armas. El Gobierno Republicano adquirió material bélico donde pudo y en octubre del 
36, recibió suministros de la Unión Soviética.
 
También recibió el apoyo de las Brigadas Internacionales, compuesta de voluntarios extranjeros de 54 
países de diferentes oficios y posturas políticas de izquierda. Hubo anarquistas, socialistas, sindicalis-
tas, antifascistas, excombatientes de la Primera Guerra Mundial, entre otros. Willy Brandt, Enver 
Hoxha, Tito, David Alfaro Siqueiros, Apolonio de Carvalho, Pablo de la Torriente Brau, Orwell, Capa 
y otros tantos nombres celebres, formaron parte de estas Brigadas, en la que mujeres como Felicia 
Browne, Fanny Edelman, Mika Feldman, Elisaveta Párshina, Salaria Kea O'Reilly, Adelina Kondrá-
tieva o Lise Ricol, participaron activamente. Hemingway, Dos Passos y Orwell (entre otros), dejaron 
famosos escritos sobre este conflicto. 
De Colombia se tiene noticia de algunos brigadistas, muy pocos. La propaganda conservadora y el 
falangismo de Laureano Gómez, promovieron más bien, la participación en el bando nacionalista. 
Hubo “héroes” colombianos falangistas que sirvieron bajo las órdenes de Miguel Astray en la Legión, 
como el Capitán Luis María Crespo, hermano del fascista criollo Primitivo Crespo. O el machetero 
José Manual Banda, cortador de cabezas en la guerra de los mil días, que termino de suboficial de la 
Legión. Fueron muchos más los que sirvieron a Franco que los que acompañaron la defensa de la 
República. Incluso, se dio el caso de Antonio Nariño Moncrifft, que había conseguido que el gobierno 
republicano le costeara el viaje a España para luchar por la Republica, para nada más llegar al frente, 
cambiarse de bando.
El 14 de septiembre del 36, Manuel Azaña, Presiente de la república, nombra a Pablo Picasso, Direc-
tor del Museo del Prado. Picasso vive en París, acepta el nombramiento, pero nunca viajará a Madrid 
a ocuparse del Mueso. Fue un nombramiento simbólico con el fin de buscar ayuda internacional para 
salvaguardar los tesoros del museo de la guerra cruenta que se desarrollaba. 
En enero de 1937, el Gobierno republicano contrata a Picasso para elaborar un mural para el Pabellón 
Español de la Exposición Internacional de París que se celebraría en junio. El pintor tardó cuatro 
meses en encontrar el tema y producir una de las pinturas más extraordinarias que sigue asombrando 
a la humanidad.

Tenía once años cuando observé la litografía del Guernica de Picasso en una enciclopedia. Me impac-
taron los dibujos, sobre todo las imágenes del toro y del caballo. En los mismos años, leí en una revista 
olvidada en la biblioteca de casa (América creo que se llamaba), la diatriba de Picasso contra Franco 
que elaboró en 1937, el mismo año que pintó el Guernica. “Fandango de Lechuzas” es un poema 
surrealista, en forma de conjuros. El final del poema ya prefiguraría el “Guernica” que pintaría entre 
el 1 de mayo y el 4 de junio del 1937: 
“gritos de niños gritos de mujeres gritos de pájaros gritos de flores gritos de ladrillos gritos de muebles 
de camas de sillas de cortinas de cazuelas de gatos y de papeles gritos de olores que se arañan gritos 

de humo picando en el morrillo de los gritos que cuecen en el caldero y de la lluvia de pájaros que 
inunda el mar que roe el hueso y se rompe los dientes mordiendo el algodón que el sol rebaña en el 
plato que el bolsín y la bolsa esconden en la huella que el pie deja en la roca”. 
El poema estaba acompañado de una serie de 18 viñetas burlescas tituladas “Sueño y mentira de 
Franco” (14 imágenes realizadas en enero y 4 más agregadas en junio). 
De modo que cuando el Gobierno republicano lo contrata, entregándole cincuenta mil francos de 
avance, para realizar un mural para el Pabellón Español, aceptó de buena gana, pero no tenía ni idea 
que debería pintar. Además, la delegación española tampoco sabía de qué tamaño debería ser el mural. 
Paso cuatro meses sin saber qué hacer y en una primera aproximación, intentaba el tema de la relación 
entre el artista y su modelo en el estudio.
 
Pero entonces sucedió algo espantoso. El General Mola, jefe de los militares sublevados, había decla-
rado: “Hay que sembrar el terror… Hay que dar la sensación de dominio eliminando sin escrúpulos ni 
vacilación a todos los que no piensen como nosotros”. Sus deseos fueron cumplidos cuando la avia-
ción alemana, bajo órdenes de Franco, bombardeo el 26 de abril de 1937, al pueblo de Guernica, en el 
País Vasco. Fueron tres horas de bombas y ametrallamientos en vuelos rasantes, un atroz ataque, 
perpetrado en día de mercado. Una infernal tarde de bombardeos incesantes contra un objetivo civil 
indefenso.
La destrucción de Guernica en donde el 70% de los edificios fueron arrasados matando el 5% de la 
población civil, ocasionó una repulsa internacional. Era la primera vez que una ciudad abierta fue 
bombardeada de esa manera. Las fotos y los reportajes publicados por la prensa internacional, impac-
taron a la opinión pública y en especial a Picasso que quedó conmocionado por el martirio de la pobla-
ción. 
Entonces, decidió pintar un alegato contra la barbarie y el terror engendrado por la guerra. El 1 de 
mayo encargó una tela de 8x3,5 metros y empezó a dibujar bocetos y a elaborar cuadros intermedios 
en búsqueda de la escritura pictórica. Toda la intensa producción creativa desde el 1 de mayo hasta el 
4 de junio, fecha de finalización del cuadro, quedó plasmada en una serie de fotos tomadas por su 
mujer de aquel entonces, Dora Maar, demostrando una acción frenética, de inversión total, en búsque-
da del detalle, de continuos croquis, hasta encontrar la fórmula final para plasmarlo en la grandiosa 
pintura que, con el tiempo, se convertirá en patrimonio universal como repulsión y execración de las 
masacres masivas contra la población civil.

La exposición del cuadro en el Pabellón Español de la Exposición Internacional, no tuvo demasiado 
éxito en su primera exhibición. La izquierda radical pedía un compromiso con el realismo social. La 
derecha fascista lo denunciaba como arte degenerado. Los críticos de arte, aunque no lo atacaban, 
tampoco mostraban entusiasmo. La República dispuso de su Pabellón oficial mientras que los nacio-
nalistas de Franco, gozaron de su propio despliegue en el Pabellón del Vaticano que los protegía. 
Treinta y un millón de personas visitaron la Exposición y el Guernica tuvo un público inmenso, más 
entusiasta con la pintura que los críticos profesionales. En enero de 1938, la gran Exposición se termi-
nó y todo los Pabellones fueron demolidos. Ante la imposibilidad de que el Gobierno Republicano 
guardara el cuadro, Picasso recupera la pintura y todos los croquis previos a la creación. 
La guerra civil concluiría el 1 de abril de 1939, declarando la victoria de los falangistas bajo las órde-
nes de Franco, estableciendo una dictadura que duraría hasta su muerte, el 20 de noviembre de 1975. 

Desde 1939 el Guernica empezó un periplo por varios países que lo llevarían a convertirse en el icono 
mundial contra la barbarie, representado el dolor de todas las guerras y el cuadro más importante del 
siglo XX.
La primera vez que vi físicamente al Guernica, fue en los años 70 en el MOMA de N.Y., acompañado 
de mi gran amigo Adolfo. Era visita obligatoria para nosotros como es para otros, visitar la Estatua de 
la Libertad. Formaba parte de nuestra cultura adolescente, al igual que “Manhattan Transfer” de John 
Dos Passos. La segunda vez fue en el Casón del Buen Retiro, a comienzos de los años 80, cuando 
después de una complicada negociación, el cuadro se instaló definitivamente en Madrid, tal como lo 
había deseado Picasso. Muchas veces después lo he vuelto a observar en el Museo de Arte Reina 
Sofía, donde fue trasladado en 1992.

Pero antes de llegar a su destino definitivo, el Guernica viajó por once países diferentes. En el 38, en 
exposición itinerante, se trasladó a los países Escandinavos, como propaganda antifranquista, reco-
giendo fondos para sostener la República. En octubre del mismo año hasta febrero del 39, salió para 
Londres solicitado por el Comité de Ayuda a los Refugiados Españoles, viajando por diferentes ciuda-
des. En mayo del 39 se embarca en Le Havre (coincidiendo en el mismo viaje con el último presidente 
republicano español que partía al exilio), con destino a Velentin Gallery de N.Y., viaje organizado por 
The American Artists Congress, en donde colaboraron los principales actores y escritores estaduni-
denses de aquella época. Fue la primera de una larga gira por numerosas ciudades norteamericanas. 
A finales de 1939 se encuentra en el MOMA de N.Y. y Picasso decide dejarlo en depósito en este 
Museo hasta que se instale de nuevo la República en España. En los años cincuenta viaja a Sao Paulo 
y a numerosas ciudades europeas. Después de un préstamo a Filadelfia, el MOMA decide suspender 
los viajes por petición de Picasso, debido al deterioro del cuadro. En este Museo permaneció hasta su 
salida a Madrid en 1981.
La propaganda antifranquista que representaba todas estas exposiciones, desataba furibundas reaccio-
nes de la diplomacia de la dictadura. Al principio, trataron de manipular la verdad sobre el bombardeo 
de Guernica. Luego, desprestigiando a Picasso o denigrando de la pintura. Finalmente decidieron 
recuperar el cuadro puesto que el Estado español era su propietario. 
Entonces Picasso, dejo claramente establecido que el cuadro estaría expuesto en el Museo del Prado 
el día en que se restablecieran las libertades en España. Nombró a su amigo y abogado, Roland Dumas 
(ministro de Asuntos Exteriores en el Gobierno de Mitterrand), como la única persona que podría 
apreciar sí se habían restablecido las libertades públicas en España. Y en caso afirmativo, el cuadro y 
los bocetos preparatorios, podían salir del MOMA con destino a Madrid. 
Picasso muere en 1973. El dictador español muere en 1975. Se inicia la transición democrática en 
España y al mismo tiempo, los trámites necesarios para recuperar el Guernica. En febrero de 1981, 
Dumas considera consolidadas las libertades públicas y los herederos de Picasso aceptan el traslado 
del cuadro, que llegó el 10 de septiembre a bordo de un avión de Iberia.
 
Primero se exhibió en el Casón del Buen Retiro y cuentan que el presidente de Gobierno de aquel 
entonces, comentó delante de la pintura: ¡Qué diría Picasso si viese su cuadro custodiado por la Guar-
dia Civil, con un presidente del Gobierno sobrino de José Calvo Sotelo y un cura como director del 
Museo del Prado! ¡Estas cosas sólo pueden suceder en España! 
En 1992 se trasladó definitivamente al Museo de Arte Reina Sofía donde se pueden apreciar todos los 

bocetos previos a su creación y el magnifica cuadro que sigue maravillando al mundo entero y hoy día 
es un grito de dolor contra todas las guerras y todas las masacres perpetradas contra la población civil. 
Pero la derecha fascista no descansa. Ahora que se sienten fuertes por el surgir de un nuevo partido, 
vuelven al ataque para intentar manipular la historia. Guernica fue incendiada por los republicanos y 
no por la aviación alemana, pese a todos los testimonios comprobados. Picasso se aprovechó de la 
Republica y el Guernica es un cuadro que estaba pintando como homenaje a la muerte de su amigo, el 
torero Ignacio Sánchez Mejía. No importa el reportaje fotográfico que narra el nacimiento y creación 
del cuadro. No importa los testimonios de los testigos directos durante su gestación. Lo que importa 
es mentir denigrando, mancillando la memoria del Guernica, la pintura que muestra el calvario de una 
población civil, la agonía de las ruinas castigadas por las bombas, la ternura y la fragilidad humana, y, 
sobre todo, el horror del fascismo sobre una población civil que no pensaban como ellos.
 
De la inmensa y profunda bibliografía existente, una mínima sobre el tema:

- John Richardson (2021): “A Life of Picasso IV The Minotaur Years 1933-1943 
- Genoveva Tusell (2017): “El Guernica recobrado”. Madrid, Cátedra.
- Germain-Latour (2013): “Guernica. Histoire secrète d’untableau Inconnue”. Seuil.
- Gijs Van Hensbergen (2017): “Guernica. La historia de un icono del siglo XX”. Debate.
- Paul Preston (2012): “La muerte de Guernica”. Titivillus
- Gilles Plazy (2006): “Picasso”. Folio Gallimard
- Ingo F. Walther (1986): “Pablo Picasso 1881-1973. Le génie du siècle” Taschen
- É. Bouvard et G. Mercier (2018): “Guernica”. Gallimard/Musée Picasso, Paris.
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5. Crónica Internacional El Espejo que nos Espera en Vano

Hace exactamente 86 años (enero de 1936) en España se creó una coalición electoral entre los princi-
pales partidos de izquierda. Por su parte, la ultraderecha española formó otro “Frente Nacional Con-
trarrevolucionario” que unía a los antirrepublicanos (monárquicos), los católicos (¡Por Dios y por la 
Patria!) y los falangistas antisemitas y filofascistas (Falange Española). 
El “Frente Popular” de izquierdas, ganó las elecciones de la Segunda República en febrero del 36. Este 
triunfo fue celebrado en todo el territorio, exigiendo la liberación inmediata de los presos políticos. 
Muchas cárceles fueron asaltadas y liberados todos los presos, incluidos los comunes. Estas manifes-
taciones sirvieron de excusa a los generales de derecha (Fanjul, Goded y Franco) para evitar, por un 
golpe de fuerza, que se entregara el gobierno a los vencedores. El mando militar no los acompañó en 
este primer intento de golpe de estado y la maniobra fracasó.
 
Debido al Estado Laico que promocionaba el frente Popular, la Iglesia Católica se convirtió en un 
arma beligerante a favor de la coalición de extrema derecha. En todas partes, se le retiraron sus prerro-
gativas y muchas iglesias se convirtieron en escuelas y casas de oficios. Los campesinos reclamaban 
la revolución agraria, tomándose a la fuerza los campos de los grandes terratenientes. Las huelgas en 
las fábricas reivindicaban el poder obrero. Estos desórdenes públicos alimentaron la militancia de la 
Falange que proponía “Orden, Dios y Patria”, actuando con comandos armados, atentados y saludos 
fascistas, bajo el mando de Primo de Rivera.
En los primeros seis meses del 36, los gobiernos del Frente Popular se vieron sobrepasados por el 
entusiasmo de la izquierda triunfante, sobre todo de los más exaltados que proponían un gobierno de 
soviets y los anarquistas que avanzaban una organización sin Dios, ni Patria, ni Amo. Los enfrenta-
mientos entre los miembros de la coalición por hacerse con el poder del Estado, ocasionaron mayores 
problemas de orden público y cacicazgos de partidos en diferentes regiones españolas.
 
La violencia originada tanto por la derecha como por la izquierda, sirvió para alimentar la conspira-
ción militar que se fraguaba desde la victoria del Frente Popular. El 12 de julio un comando falangista 
asesina a un teniente de la Guardia Civil, activista de izquierda. Como venganza, el 13 de julio asesi-
naron al líder de la derecha, Calvo Sotelo, que en sus discursos parlamentarios venía incitando a una 
rebelión militar. 

Este magnicidio desencadeno el golpe militar del 17 de julio, organizado por el general Mola y segui-
do por los principales generales. Sin embargo, pese a la colaboración directa de la Alemania Nazi y de 
la Italia fascista, los sublevados no consiguen apoderarse de las principales ciudades, aunque logran 
establecerse en un tercio del territorio nacional. 
La República española entró entonces, en una Guerra Civil que enfrentó, por un lado, al gobierno 

legítimo del Frente Popular, que resistió a la sublevación militar organizando un ejército precario, 
compuesto de milicianos de las organizaciones obreras y del resto del ejercito que le fue leal. Se le 
llamó “Bando Republicano”. Por el otro lado, a los militares sublevados se les llamo “Bando Naciona-
lista”, compuesto por la mayor parte del ejército profesional, apoyados por los partidos falangistas y 
asistencia militar de nazis y fascistas. 
Francia y Gran Bretaña dejaron sin apoyo a la Republica española y cerraron sus fronteras para el 
suministro de armas. El Gobierno Republicano adquirió material bélico donde pudo y en octubre del 
36, recibió suministros de la Unión Soviética.
 
También recibió el apoyo de las Brigadas Internacionales, compuesta de voluntarios extranjeros de 54 
países de diferentes oficios y posturas políticas de izquierda. Hubo anarquistas, socialistas, sindicalis-
tas, antifascistas, excombatientes de la Primera Guerra Mundial, entre otros. Willy Brandt, Enver 
Hoxha, Tito, David Alfaro Siqueiros, Apolonio de Carvalho, Pablo de la Torriente Brau, Orwell, Capa 
y otros tantos nombres celebres, formaron parte de estas Brigadas, en la que mujeres como Felicia 
Browne, Fanny Edelman, Mika Feldman, Elisaveta Párshina, Salaria Kea O'Reilly, Adelina Kondrá-
tieva o Lise Ricol, participaron activamente. Hemingway, Dos Passos y Orwell (entre otros), dejaron 
famosos escritos sobre este conflicto. 
De Colombia se tiene noticia de algunos brigadistas, muy pocos. La propaganda conservadora y el 
falangismo de Laureano Gómez, promovieron más bien, la participación en el bando nacionalista. 
Hubo “héroes” colombianos falangistas que sirvieron bajo las órdenes de Miguel Astray en la Legión, 
como el Capitán Luis María Crespo, hermano del fascista criollo Primitivo Crespo. O el machetero 
José Manual Banda, cortador de cabezas en la guerra de los mil días, que termino de suboficial de la 
Legión. Fueron muchos más los que sirvieron a Franco que los que acompañaron la defensa de la 
República. Incluso, se dio el caso de Antonio Nariño Moncrifft, que había conseguido que el gobierno 
republicano le costeara el viaje a España para luchar por la Republica, para nada más llegar al frente, 
cambiarse de bando.
El 14 de septiembre del 36, Manuel Azaña, Presiente de la república, nombra a Pablo Picasso, Direc-
tor del Museo del Prado. Picasso vive en París, acepta el nombramiento, pero nunca viajará a Madrid 
a ocuparse del Mueso. Fue un nombramiento simbólico con el fin de buscar ayuda internacional para 
salvaguardar los tesoros del museo de la guerra cruenta que se desarrollaba. 
En enero de 1937, el Gobierno republicano contrata a Picasso para elaborar un mural para el Pabellón 
Español de la Exposición Internacional de París que se celebraría en junio. El pintor tardó cuatro 
meses en encontrar el tema y producir una de las pinturas más extraordinarias que sigue asombrando 
a la humanidad.

Tenía once años cuando observé la litografía del Guernica de Picasso en una enciclopedia. Me impac-
taron los dibujos, sobre todo las imágenes del toro y del caballo. En los mismos años, leí en una revista 
olvidada en la biblioteca de casa (América creo que se llamaba), la diatriba de Picasso contra Franco 
que elaboró en 1937, el mismo año que pintó el Guernica. “Fandango de Lechuzas” es un poema 
surrealista, en forma de conjuros. El final del poema ya prefiguraría el “Guernica” que pintaría entre 
el 1 de mayo y el 4 de junio del 1937: 
“gritos de niños gritos de mujeres gritos de pájaros gritos de flores gritos de ladrillos gritos de muebles 
de camas de sillas de cortinas de cazuelas de gatos y de papeles gritos de olores que se arañan gritos 

de humo picando en el morrillo de los gritos que cuecen en el caldero y de la lluvia de pájaros que 
inunda el mar que roe el hueso y se rompe los dientes mordiendo el algodón que el sol rebaña en el 
plato que el bolsín y la bolsa esconden en la huella que el pie deja en la roca”. 
El poema estaba acompañado de una serie de 18 viñetas burlescas tituladas “Sueño y mentira de 
Franco” (14 imágenes realizadas en enero y 4 más agregadas en junio). 
De modo que cuando el Gobierno republicano lo contrata, entregándole cincuenta mil francos de 
avance, para realizar un mural para el Pabellón Español, aceptó de buena gana, pero no tenía ni idea 
que debería pintar. Además, la delegación española tampoco sabía de qué tamaño debería ser el mural. 
Paso cuatro meses sin saber qué hacer y en una primera aproximación, intentaba el tema de la relación 
entre el artista y su modelo en el estudio.
 
Pero entonces sucedió algo espantoso. El General Mola, jefe de los militares sublevados, había decla-
rado: “Hay que sembrar el terror… Hay que dar la sensación de dominio eliminando sin escrúpulos ni 
vacilación a todos los que no piensen como nosotros”. Sus deseos fueron cumplidos cuando la avia-
ción alemana, bajo órdenes de Franco, bombardeo el 26 de abril de 1937, al pueblo de Guernica, en el 
País Vasco. Fueron tres horas de bombas y ametrallamientos en vuelos rasantes, un atroz ataque, 
perpetrado en día de mercado. Una infernal tarde de bombardeos incesantes contra un objetivo civil 
indefenso.
La destrucción de Guernica en donde el 70% de los edificios fueron arrasados matando el 5% de la 
población civil, ocasionó una repulsa internacional. Era la primera vez que una ciudad abierta fue 
bombardeada de esa manera. Las fotos y los reportajes publicados por la prensa internacional, impac-
taron a la opinión pública y en especial a Picasso que quedó conmocionado por el martirio de la pobla-
ción. 
Entonces, decidió pintar un alegato contra la barbarie y el terror engendrado por la guerra. El 1 de 
mayo encargó una tela de 8x3,5 metros y empezó a dibujar bocetos y a elaborar cuadros intermedios 
en búsqueda de la escritura pictórica. Toda la intensa producción creativa desde el 1 de mayo hasta el 
4 de junio, fecha de finalización del cuadro, quedó plasmada en una serie de fotos tomadas por su 
mujer de aquel entonces, Dora Maar, demostrando una acción frenética, de inversión total, en búsque-
da del detalle, de continuos croquis, hasta encontrar la fórmula final para plasmarlo en la grandiosa 
pintura que, con el tiempo, se convertirá en patrimonio universal como repulsión y execración de las 
masacres masivas contra la población civil.

La exposición del cuadro en el Pabellón Español de la Exposición Internacional, no tuvo demasiado 
éxito en su primera exhibición. La izquierda radical pedía un compromiso con el realismo social. La 
derecha fascista lo denunciaba como arte degenerado. Los críticos de arte, aunque no lo atacaban, 
tampoco mostraban entusiasmo. La República dispuso de su Pabellón oficial mientras que los nacio-
nalistas de Franco, gozaron de su propio despliegue en el Pabellón del Vaticano que los protegía. 
Treinta y un millón de personas visitaron la Exposición y el Guernica tuvo un público inmenso, más 
entusiasta con la pintura que los críticos profesionales. En enero de 1938, la gran Exposición se termi-
nó y todo los Pabellones fueron demolidos. Ante la imposibilidad de que el Gobierno Republicano 
guardara el cuadro, Picasso recupera la pintura y todos los croquis previos a la creación. 
La guerra civil concluiría el 1 de abril de 1939, declarando la victoria de los falangistas bajo las órde-
nes de Franco, estableciendo una dictadura que duraría hasta su muerte, el 20 de noviembre de 1975. 

Desde 1939 el Guernica empezó un periplo por varios países que lo llevarían a convertirse en el icono 
mundial contra la barbarie, representado el dolor de todas las guerras y el cuadro más importante del 
siglo XX.
La primera vez que vi físicamente al Guernica, fue en los años 70 en el MOMA de N.Y., acompañado 
de mi gran amigo Adolfo. Era visita obligatoria para nosotros como es para otros, visitar la Estatua de 
la Libertad. Formaba parte de nuestra cultura adolescente, al igual que “Manhattan Transfer” de John 
Dos Passos. La segunda vez fue en el Casón del Buen Retiro, a comienzos de los años 80, cuando 
después de una complicada negociación, el cuadro se instaló definitivamente en Madrid, tal como lo 
había deseado Picasso. Muchas veces después lo he vuelto a observar en el Museo de Arte Reina 
Sofía, donde fue trasladado en 1992.

Pero antes de llegar a su destino definitivo, el Guernica viajó por once países diferentes. En el 38, en 
exposición itinerante, se trasladó a los países Escandinavos, como propaganda antifranquista, reco-
giendo fondos para sostener la República. En octubre del mismo año hasta febrero del 39, salió para 
Londres solicitado por el Comité de Ayuda a los Refugiados Españoles, viajando por diferentes ciuda-
des. En mayo del 39 se embarca en Le Havre (coincidiendo en el mismo viaje con el último presidente 
republicano español que partía al exilio), con destino a Velentin Gallery de N.Y., viaje organizado por 
The American Artists Congress, en donde colaboraron los principales actores y escritores estaduni-
denses de aquella época. Fue la primera de una larga gira por numerosas ciudades norteamericanas. 
A finales de 1939 se encuentra en el MOMA de N.Y. y Picasso decide dejarlo en depósito en este 
Museo hasta que se instale de nuevo la República en España. En los años cincuenta viaja a Sao Paulo 
y a numerosas ciudades europeas. Después de un préstamo a Filadelfia, el MOMA decide suspender 
los viajes por petición de Picasso, debido al deterioro del cuadro. En este Museo permaneció hasta su 
salida a Madrid en 1981.
La propaganda antifranquista que representaba todas estas exposiciones, desataba furibundas reaccio-
nes de la diplomacia de la dictadura. Al principio, trataron de manipular la verdad sobre el bombardeo 
de Guernica. Luego, desprestigiando a Picasso o denigrando de la pintura. Finalmente decidieron 
recuperar el cuadro puesto que el Estado español era su propietario. 
Entonces Picasso, dejo claramente establecido que el cuadro estaría expuesto en el Museo del Prado 
el día en que se restablecieran las libertades en España. Nombró a su amigo y abogado, Roland Dumas 
(ministro de Asuntos Exteriores en el Gobierno de Mitterrand), como la única persona que podría 
apreciar sí se habían restablecido las libertades públicas en España. Y en caso afirmativo, el cuadro y 
los bocetos preparatorios, podían salir del MOMA con destino a Madrid. 
Picasso muere en 1973. El dictador español muere en 1975. Se inicia la transición democrática en 
España y al mismo tiempo, los trámites necesarios para recuperar el Guernica. En febrero de 1981, 
Dumas considera consolidadas las libertades públicas y los herederos de Picasso aceptan el traslado 
del cuadro, que llegó el 10 de septiembre a bordo de un avión de Iberia.
 
Primero se exhibió en el Casón del Buen Retiro y cuentan que el presidente de Gobierno de aquel 
entonces, comentó delante de la pintura: ¡Qué diría Picasso si viese su cuadro custodiado por la Guar-
dia Civil, con un presidente del Gobierno sobrino de José Calvo Sotelo y un cura como director del 
Museo del Prado! ¡Estas cosas sólo pueden suceder en España! 
En 1992 se trasladó definitivamente al Museo de Arte Reina Sofía donde se pueden apreciar todos los 

bocetos previos a su creación y el magnifica cuadro que sigue maravillando al mundo entero y hoy día 
es un grito de dolor contra todas las guerras y todas las masacres perpetradas contra la población civil. 
Pero la derecha fascista no descansa. Ahora que se sienten fuertes por el surgir de un nuevo partido, 
vuelven al ataque para intentar manipular la historia. Guernica fue incendiada por los republicanos y 
no por la aviación alemana, pese a todos los testimonios comprobados. Picasso se aprovechó de la 
Republica y el Guernica es un cuadro que estaba pintando como homenaje a la muerte de su amigo, el 
torero Ignacio Sánchez Mejía. No importa el reportaje fotográfico que narra el nacimiento y creación 
del cuadro. No importa los testimonios de los testigos directos durante su gestación. Lo que importa 
es mentir denigrando, mancillando la memoria del Guernica, la pintura que muestra el calvario de una 
población civil, la agonía de las ruinas castigadas por las bombas, la ternura y la fragilidad humana, y, 
sobre todo, el horror del fascismo sobre una población civil que no pensaban como ellos.
 
De la inmensa y profunda bibliografía existente, una mínima sobre el tema:

- John Richardson (2021): “A Life of Picasso IV The Minotaur Years 1933-1943 
- Genoveva Tusell (2017): “El Guernica recobrado”. Madrid, Cátedra.
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- Gijs Van Hensbergen (2017): “Guernica. La historia de un icono del siglo XX”. Debate.
- Paul Preston (2012): “La muerte de Guernica”. Titivillus
- Gilles Plazy (2006): “Picasso”. Folio Gallimard
- Ingo F. Walther (1986): “Pablo Picasso 1881-1973. Le génie du siècle” Taschen
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Hace exactamente 86 años (enero de 1936) en España se creó una coalición electoral entre los princi-
pales partidos de izquierda. Por su parte, la ultraderecha española formó otro “Frente Nacional Con-
trarrevolucionario” que unía a los antirrepublicanos (monárquicos), los católicos (¡Por Dios y por la 
Patria!) y los falangistas antisemitas y filofascistas (Falange Española). 
El “Frente Popular” de izquierdas, ganó las elecciones de la Segunda República en febrero del 36. Este 
triunfo fue celebrado en todo el territorio, exigiendo la liberación inmediata de los presos políticos. 
Muchas cárceles fueron asaltadas y liberados todos los presos, incluidos los comunes. Estas manifes-
taciones sirvieron de excusa a los generales de derecha (Fanjul, Goded y Franco) para evitar, por un 
golpe de fuerza, que se entregara el gobierno a los vencedores. El mando militar no los acompañó en 
este primer intento de golpe de estado y la maniobra fracasó.
 
Debido al Estado Laico que promocionaba el frente Popular, la Iglesia Católica se convirtió en un 
arma beligerante a favor de la coalición de extrema derecha. En todas partes, se le retiraron sus prerro-
gativas y muchas iglesias se convirtieron en escuelas y casas de oficios. Los campesinos reclamaban 
la revolución agraria, tomándose a la fuerza los campos de los grandes terratenientes. Las huelgas en 
las fábricas reivindicaban el poder obrero. Estos desórdenes públicos alimentaron la militancia de la 
Falange que proponía “Orden, Dios y Patria”, actuando con comandos armados, atentados y saludos 
fascistas, bajo el mando de Primo de Rivera.
En los primeros seis meses del 36, los gobiernos del Frente Popular se vieron sobrepasados por el 
entusiasmo de la izquierda triunfante, sobre todo de los más exaltados que proponían un gobierno de 
soviets y los anarquistas que avanzaban una organización sin Dios, ni Patria, ni Amo. Los enfrenta-
mientos entre los miembros de la coalición por hacerse con el poder del Estado, ocasionaron mayores 
problemas de orden público y cacicazgos de partidos en diferentes regiones españolas.
 
La violencia originada tanto por la derecha como por la izquierda, sirvió para alimentar la conspira-
ción militar que se fraguaba desde la victoria del Frente Popular. El 12 de julio un comando falangista 
asesina a un teniente de la Guardia Civil, activista de izquierda. Como venganza, el 13 de julio asesi-
naron al líder de la derecha, Calvo Sotelo, que en sus discursos parlamentarios venía incitando a una 
rebelión militar. 

Este magnicidio desencadeno el golpe militar del 17 de julio, organizado por el general Mola y segui-
do por los principales generales. Sin embargo, pese a la colaboración directa de la Alemania Nazi y de 
la Italia fascista, los sublevados no consiguen apoderarse de las principales ciudades, aunque logran 
establecerse en un tercio del territorio nacional. 
La República española entró entonces, en una Guerra Civil que enfrentó, por un lado, al gobierno 

legítimo del Frente Popular, que resistió a la sublevación militar organizando un ejército precario, 
compuesto de milicianos de las organizaciones obreras y del resto del ejercito que le fue leal. Se le 
llamó “Bando Republicano”. Por el otro lado, a los militares sublevados se les llamo “Bando Naciona-
lista”, compuesto por la mayor parte del ejército profesional, apoyados por los partidos falangistas y 
asistencia militar de nazis y fascistas. 
Francia y Gran Bretaña dejaron sin apoyo a la Republica española y cerraron sus fronteras para el 
suministro de armas. El Gobierno Republicano adquirió material bélico donde pudo y en octubre del 
36, recibió suministros de la Unión Soviética.
 
También recibió el apoyo de las Brigadas Internacionales, compuesta de voluntarios extranjeros de 54 
países de diferentes oficios y posturas políticas de izquierda. Hubo anarquistas, socialistas, sindicalis-
tas, antifascistas, excombatientes de la Primera Guerra Mundial, entre otros. Willy Brandt, Enver 
Hoxha, Tito, David Alfaro Siqueiros, Apolonio de Carvalho, Pablo de la Torriente Brau, Orwell, Capa 
y otros tantos nombres celebres, formaron parte de estas Brigadas, en la que mujeres como Felicia 
Browne, Fanny Edelman, Mika Feldman, Elisaveta Párshina, Salaria Kea O'Reilly, Adelina Kondrá-
tieva o Lise Ricol, participaron activamente. Hemingway, Dos Passos y Orwell (entre otros), dejaron 
famosos escritos sobre este conflicto. 
De Colombia se tiene noticia de algunos brigadistas, muy pocos. La propaganda conservadora y el 
falangismo de Laureano Gómez, promovieron más bien, la participación en el bando nacionalista. 
Hubo “héroes” colombianos falangistas que sirvieron bajo las órdenes de Miguel Astray en la Legión, 
como el Capitán Luis María Crespo, hermano del fascista criollo Primitivo Crespo. O el machetero 
José Manual Banda, cortador de cabezas en la guerra de los mil días, que termino de suboficial de la 
Legión. Fueron muchos más los que sirvieron a Franco que los que acompañaron la defensa de la 
República. Incluso, se dio el caso de Antonio Nariño Moncrifft, que había conseguido que el gobierno 
republicano le costeara el viaje a España para luchar por la Republica, para nada más llegar al frente, 
cambiarse de bando.
El 14 de septiembre del 36, Manuel Azaña, Presiente de la república, nombra a Pablo Picasso, Direc-
tor del Museo del Prado. Picasso vive en París, acepta el nombramiento, pero nunca viajará a Madrid 
a ocuparse del Mueso. Fue un nombramiento simbólico con el fin de buscar ayuda internacional para 
salvaguardar los tesoros del museo de la guerra cruenta que se desarrollaba. 
En enero de 1937, el Gobierno republicano contrata a Picasso para elaborar un mural para el Pabellón 
Español de la Exposición Internacional de París que se celebraría en junio. El pintor tardó cuatro 
meses en encontrar el tema y producir una de las pinturas más extraordinarias que sigue asombrando 
a la humanidad.

Tenía once años cuando observé la litografía del Guernica de Picasso en una enciclopedia. Me impac-
taron los dibujos, sobre todo las imágenes del toro y del caballo. En los mismos años, leí en una revista 
olvidada en la biblioteca de casa (América creo que se llamaba), la diatriba de Picasso contra Franco 
que elaboró en 1937, el mismo año que pintó el Guernica. “Fandango de Lechuzas” es un poema 
surrealista, en forma de conjuros. El final del poema ya prefiguraría el “Guernica” que pintaría entre 
el 1 de mayo y el 4 de junio del 1937: 
“gritos de niños gritos de mujeres gritos de pájaros gritos de flores gritos de ladrillos gritos de muebles 
de camas de sillas de cortinas de cazuelas de gatos y de papeles gritos de olores que se arañan gritos 

de humo picando en el morrillo de los gritos que cuecen en el caldero y de la lluvia de pájaros que 
inunda el mar que roe el hueso y se rompe los dientes mordiendo el algodón que el sol rebaña en el 
plato que el bolsín y la bolsa esconden en la huella que el pie deja en la roca”. 
El poema estaba acompañado de una serie de 18 viñetas burlescas tituladas “Sueño y mentira de 
Franco” (14 imágenes realizadas en enero y 4 más agregadas en junio). 
De modo que cuando el Gobierno republicano lo contrata, entregándole cincuenta mil francos de 
avance, para realizar un mural para el Pabellón Español, aceptó de buena gana, pero no tenía ni idea 
que debería pintar. Además, la delegación española tampoco sabía de qué tamaño debería ser el mural. 
Paso cuatro meses sin saber qué hacer y en una primera aproximación, intentaba el tema de la relación 
entre el artista y su modelo en el estudio.
 
Pero entonces sucedió algo espantoso. El General Mola, jefe de los militares sublevados, había decla-
rado: “Hay que sembrar el terror… Hay que dar la sensación de dominio eliminando sin escrúpulos ni 
vacilación a todos los que no piensen como nosotros”. Sus deseos fueron cumplidos cuando la avia-
ción alemana, bajo órdenes de Franco, bombardeo el 26 de abril de 1937, al pueblo de Guernica, en el 
País Vasco. Fueron tres horas de bombas y ametrallamientos en vuelos rasantes, un atroz ataque, 
perpetrado en día de mercado. Una infernal tarde de bombardeos incesantes contra un objetivo civil 
indefenso.
La destrucción de Guernica en donde el 70% de los edificios fueron arrasados matando el 5% de la 
población civil, ocasionó una repulsa internacional. Era la primera vez que una ciudad abierta fue 
bombardeada de esa manera. Las fotos y los reportajes publicados por la prensa internacional, impac-
taron a la opinión pública y en especial a Picasso que quedó conmocionado por el martirio de la pobla-
ción. 
Entonces, decidió pintar un alegato contra la barbarie y el terror engendrado por la guerra. El 1 de 
mayo encargó una tela de 8x3,5 metros y empezó a dibujar bocetos y a elaborar cuadros intermedios 
en búsqueda de la escritura pictórica. Toda la intensa producción creativa desde el 1 de mayo hasta el 
4 de junio, fecha de finalización del cuadro, quedó plasmada en una serie de fotos tomadas por su 
mujer de aquel entonces, Dora Maar, demostrando una acción frenética, de inversión total, en búsque-
da del detalle, de continuos croquis, hasta encontrar la fórmula final para plasmarlo en la grandiosa 
pintura que, con el tiempo, se convertirá en patrimonio universal como repulsión y execración de las 
masacres masivas contra la población civil.

La exposición del cuadro en el Pabellón Español de la Exposición Internacional, no tuvo demasiado 
éxito en su primera exhibición. La izquierda radical pedía un compromiso con el realismo social. La 
derecha fascista lo denunciaba como arte degenerado. Los críticos de arte, aunque no lo atacaban, 
tampoco mostraban entusiasmo. La República dispuso de su Pabellón oficial mientras que los nacio-
nalistas de Franco, gozaron de su propio despliegue en el Pabellón del Vaticano que los protegía. 
Treinta y un millón de personas visitaron la Exposición y el Guernica tuvo un público inmenso, más 
entusiasta con la pintura que los críticos profesionales. En enero de 1938, la gran Exposición se termi-
nó y todo los Pabellones fueron demolidos. Ante la imposibilidad de que el Gobierno Republicano 
guardara el cuadro, Picasso recupera la pintura y todos los croquis previos a la creación. 
La guerra civil concluiría el 1 de abril de 1939, declarando la victoria de los falangistas bajo las órde-
nes de Franco, estableciendo una dictadura que duraría hasta su muerte, el 20 de noviembre de 1975. 

Desde 1939 el Guernica empezó un periplo por varios países que lo llevarían a convertirse en el icono 
mundial contra la barbarie, representado el dolor de todas las guerras y el cuadro más importante del 
siglo XX.
La primera vez que vi físicamente al Guernica, fue en los años 70 en el MOMA de N.Y., acompañado 
de mi gran amigo Adolfo. Era visita obligatoria para nosotros como es para otros, visitar la Estatua de 
la Libertad. Formaba parte de nuestra cultura adolescente, al igual que “Manhattan Transfer” de John 
Dos Passos. La segunda vez fue en el Casón del Buen Retiro, a comienzos de los años 80, cuando 
después de una complicada negociación, el cuadro se instaló definitivamente en Madrid, tal como lo 
había deseado Picasso. Muchas veces después lo he vuelto a observar en el Museo de Arte Reina 
Sofía, donde fue trasladado en 1992.

Pero antes de llegar a su destino definitivo, el Guernica viajó por once países diferentes. En el 38, en 
exposición itinerante, se trasladó a los países Escandinavos, como propaganda antifranquista, reco-
giendo fondos para sostener la República. En octubre del mismo año hasta febrero del 39, salió para 
Londres solicitado por el Comité de Ayuda a los Refugiados Españoles, viajando por diferentes ciuda-
des. En mayo del 39 se embarca en Le Havre (coincidiendo en el mismo viaje con el último presidente 
republicano español que partía al exilio), con destino a Velentin Gallery de N.Y., viaje organizado por 
The American Artists Congress, en donde colaboraron los principales actores y escritores estaduni-
denses de aquella época. Fue la primera de una larga gira por numerosas ciudades norteamericanas. 
A finales de 1939 se encuentra en el MOMA de N.Y. y Picasso decide dejarlo en depósito en este 
Museo hasta que se instale de nuevo la República en España. En los años cincuenta viaja a Sao Paulo 
y a numerosas ciudades europeas. Después de un préstamo a Filadelfia, el MOMA decide suspender 
los viajes por petición de Picasso, debido al deterioro del cuadro. En este Museo permaneció hasta su 
salida a Madrid en 1981.
La propaganda antifranquista que representaba todas estas exposiciones, desataba furibundas reaccio-
nes de la diplomacia de la dictadura. Al principio, trataron de manipular la verdad sobre el bombardeo 
de Guernica. Luego, desprestigiando a Picasso o denigrando de la pintura. Finalmente decidieron 
recuperar el cuadro puesto que el Estado español era su propietario. 
Entonces Picasso, dejo claramente establecido que el cuadro estaría expuesto en el Museo del Prado 
el día en que se restablecieran las libertades en España. Nombró a su amigo y abogado, Roland Dumas 
(ministro de Asuntos Exteriores en el Gobierno de Mitterrand), como la única persona que podría 
apreciar sí se habían restablecido las libertades públicas en España. Y en caso afirmativo, el cuadro y 
los bocetos preparatorios, podían salir del MOMA con destino a Madrid. 
Picasso muere en 1973. El dictador español muere en 1975. Se inicia la transición democrática en 
España y al mismo tiempo, los trámites necesarios para recuperar el Guernica. En febrero de 1981, 
Dumas considera consolidadas las libertades públicas y los herederos de Picasso aceptan el traslado 
del cuadro, que llegó el 10 de septiembre a bordo de un avión de Iberia.
 
Primero se exhibió en el Casón del Buen Retiro y cuentan que el presidente de Gobierno de aquel 
entonces, comentó delante de la pintura: ¡Qué diría Picasso si viese su cuadro custodiado por la Guar-
dia Civil, con un presidente del Gobierno sobrino de José Calvo Sotelo y un cura como director del 
Museo del Prado! ¡Estas cosas sólo pueden suceder en España! 
En 1992 se trasladó definitivamente al Museo de Arte Reina Sofía donde se pueden apreciar todos los 

bocetos previos a su creación y el magnifica cuadro que sigue maravillando al mundo entero y hoy día 
es un grito de dolor contra todas las guerras y todas las masacres perpetradas contra la población civil. 
Pero la derecha fascista no descansa. Ahora que se sienten fuertes por el surgir de un nuevo partido, 
vuelven al ataque para intentar manipular la historia. Guernica fue incendiada por los republicanos y 
no por la aviación alemana, pese a todos los testimonios comprobados. Picasso se aprovechó de la 
Republica y el Guernica es un cuadro que estaba pintando como homenaje a la muerte de su amigo, el 
torero Ignacio Sánchez Mejía. No importa el reportaje fotográfico que narra el nacimiento y creación 
del cuadro. No importa los testimonios de los testigos directos durante su gestación. Lo que importa 
es mentir denigrando, mancillando la memoria del Guernica, la pintura que muestra el calvario de una 
población civil, la agonía de las ruinas castigadas por las bombas, la ternura y la fragilidad humana, y, 
sobre todo, el horror del fascismo sobre una población civil que no pensaban como ellos.
 
De la inmensa y profunda bibliografía existente, una mínima sobre el tema:

- John Richardson (2021): “A Life of Picasso IV The Minotaur Years 1933-1943 
- Genoveva Tusell (2017): “El Guernica recobrado”. Madrid, Cátedra.
- Germain-Latour (2013): “Guernica. Histoire secrète d’untableau Inconnue”. Seuil.
- Gijs Van Hensbergen (2017): “Guernica. La historia de un icono del siglo XX”. Debate.
- Paul Preston (2012): “La muerte de Guernica”. Titivillus
- Gilles Plazy (2006): “Picasso”. Folio Gallimard
- Ingo F. Walther (1986): “Pablo Picasso 1881-1973. Le génie du siècle” Taschen
- É. Bouvard et G. Mercier (2018): “Guernica”. Gallimard/Musée Picasso, Paris.
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5. Crónica Internacional El Espejo que nos Espera en Vano

Hace exactamente 86 años (enero de 1936) en España se creó una coalición electoral entre los princi-
pales partidos de izquierda. Por su parte, la ultraderecha española formó otro “Frente Nacional Con-
trarrevolucionario” que unía a los antirrepublicanos (monárquicos), los católicos (¡Por Dios y por la 
Patria!) y los falangistas antisemitas y filofascistas (Falange Española). 
El “Frente Popular” de izquierdas, ganó las elecciones de la Segunda República en febrero del 36. Este 
triunfo fue celebrado en todo el territorio, exigiendo la liberación inmediata de los presos políticos. 
Muchas cárceles fueron asaltadas y liberados todos los presos, incluidos los comunes. Estas manifes-
taciones sirvieron de excusa a los generales de derecha (Fanjul, Goded y Franco) para evitar, por un 
golpe de fuerza, que se entregara el gobierno a los vencedores. El mando militar no los acompañó en 
este primer intento de golpe de estado y la maniobra fracasó.
 
Debido al Estado Laico que promocionaba el frente Popular, la Iglesia Católica se convirtió en un 
arma beligerante a favor de la coalición de extrema derecha. En todas partes, se le retiraron sus prerro-
gativas y muchas iglesias se convirtieron en escuelas y casas de oficios. Los campesinos reclamaban 
la revolución agraria, tomándose a la fuerza los campos de los grandes terratenientes. Las huelgas en 
las fábricas reivindicaban el poder obrero. Estos desórdenes públicos alimentaron la militancia de la 
Falange que proponía “Orden, Dios y Patria”, actuando con comandos armados, atentados y saludos 
fascistas, bajo el mando de Primo de Rivera.
En los primeros seis meses del 36, los gobiernos del Frente Popular se vieron sobrepasados por el 
entusiasmo de la izquierda triunfante, sobre todo de los más exaltados que proponían un gobierno de 
soviets y los anarquistas que avanzaban una organización sin Dios, ni Patria, ni Amo. Los enfrenta-
mientos entre los miembros de la coalición por hacerse con el poder del Estado, ocasionaron mayores 
problemas de orden público y cacicazgos de partidos en diferentes regiones españolas.
 
La violencia originada tanto por la derecha como por la izquierda, sirvió para alimentar la conspira-
ción militar que se fraguaba desde la victoria del Frente Popular. El 12 de julio un comando falangista 
asesina a un teniente de la Guardia Civil, activista de izquierda. Como venganza, el 13 de julio asesi-
naron al líder de la derecha, Calvo Sotelo, que en sus discursos parlamentarios venía incitando a una 
rebelión militar. 

Este magnicidio desencadeno el golpe militar del 17 de julio, organizado por el general Mola y segui-
do por los principales generales. Sin embargo, pese a la colaboración directa de la Alemania Nazi y de 
la Italia fascista, los sublevados no consiguen apoderarse de las principales ciudades, aunque logran 
establecerse en un tercio del territorio nacional. 
La República española entró entonces, en una Guerra Civil que enfrentó, por un lado, al gobierno 

legítimo del Frente Popular, que resistió a la sublevación militar organizando un ejército precario, 
compuesto de milicianos de las organizaciones obreras y del resto del ejercito que le fue leal. Se le 
llamó “Bando Republicano”. Por el otro lado, a los militares sublevados se les llamo “Bando Naciona-
lista”, compuesto por la mayor parte del ejército profesional, apoyados por los partidos falangistas y 
asistencia militar de nazis y fascistas. 
Francia y Gran Bretaña dejaron sin apoyo a la Republica española y cerraron sus fronteras para el 
suministro de armas. El Gobierno Republicano adquirió material bélico donde pudo y en octubre del 
36, recibió suministros de la Unión Soviética.
 
También recibió el apoyo de las Brigadas Internacionales, compuesta de voluntarios extranjeros de 54 
países de diferentes oficios y posturas políticas de izquierda. Hubo anarquistas, socialistas, sindicalis-
tas, antifascistas, excombatientes de la Primera Guerra Mundial, entre otros. Willy Brandt, Enver 
Hoxha, Tito, David Alfaro Siqueiros, Apolonio de Carvalho, Pablo de la Torriente Brau, Orwell, Capa 
y otros tantos nombres celebres, formaron parte de estas Brigadas, en la que mujeres como Felicia 
Browne, Fanny Edelman, Mika Feldman, Elisaveta Párshina, Salaria Kea O'Reilly, Adelina Kondrá-
tieva o Lise Ricol, participaron activamente. Hemingway, Dos Passos y Orwell (entre otros), dejaron 
famosos escritos sobre este conflicto. 
De Colombia se tiene noticia de algunos brigadistas, muy pocos. La propaganda conservadora y el 
falangismo de Laureano Gómez, promovieron más bien, la participación en el bando nacionalista. 
Hubo “héroes” colombianos falangistas que sirvieron bajo las órdenes de Miguel Astray en la Legión, 
como el Capitán Luis María Crespo, hermano del fascista criollo Primitivo Crespo. O el machetero 
José Manual Banda, cortador de cabezas en la guerra de los mil días, que termino de suboficial de la 
Legión. Fueron muchos más los que sirvieron a Franco que los que acompañaron la defensa de la 
República. Incluso, se dio el caso de Antonio Nariño Moncrifft, que había conseguido que el gobierno 
republicano le costeara el viaje a España para luchar por la Republica, para nada más llegar al frente, 
cambiarse de bando.
El 14 de septiembre del 36, Manuel Azaña, Presiente de la república, nombra a Pablo Picasso, Direc-
tor del Museo del Prado. Picasso vive en París, acepta el nombramiento, pero nunca viajará a Madrid 
a ocuparse del Mueso. Fue un nombramiento simbólico con el fin de buscar ayuda internacional para 
salvaguardar los tesoros del museo de la guerra cruenta que se desarrollaba. 
En enero de 1937, el Gobierno republicano contrata a Picasso para elaborar un mural para el Pabellón 
Español de la Exposición Internacional de París que se celebraría en junio. El pintor tardó cuatro 
meses en encontrar el tema y producir una de las pinturas más extraordinarias que sigue asombrando 
a la humanidad.

Tenía once años cuando observé la litografía del Guernica de Picasso en una enciclopedia. Me impac-
taron los dibujos, sobre todo las imágenes del toro y del caballo. En los mismos años, leí en una revista 
olvidada en la biblioteca de casa (América creo que se llamaba), la diatriba de Picasso contra Franco 
que elaboró en 1937, el mismo año que pintó el Guernica. “Fandango de Lechuzas” es un poema 
surrealista, en forma de conjuros. El final del poema ya prefiguraría el “Guernica” que pintaría entre 
el 1 de mayo y el 4 de junio del 1937: 
“gritos de niños gritos de mujeres gritos de pájaros gritos de flores gritos de ladrillos gritos de muebles 
de camas de sillas de cortinas de cazuelas de gatos y de papeles gritos de olores que se arañan gritos 

de humo picando en el morrillo de los gritos que cuecen en el caldero y de la lluvia de pájaros que 
inunda el mar que roe el hueso y se rompe los dientes mordiendo el algodón que el sol rebaña en el 
plato que el bolsín y la bolsa esconden en la huella que el pie deja en la roca”. 
El poema estaba acompañado de una serie de 18 viñetas burlescas tituladas “Sueño y mentira de 
Franco” (14 imágenes realizadas en enero y 4 más agregadas en junio). 
De modo que cuando el Gobierno republicano lo contrata, entregándole cincuenta mil francos de 
avance, para realizar un mural para el Pabellón Español, aceptó de buena gana, pero no tenía ni idea 
que debería pintar. Además, la delegación española tampoco sabía de qué tamaño debería ser el mural. 
Paso cuatro meses sin saber qué hacer y en una primera aproximación, intentaba el tema de la relación 
entre el artista y su modelo en el estudio.
 
Pero entonces sucedió algo espantoso. El General Mola, jefe de los militares sublevados, había decla-
rado: “Hay que sembrar el terror… Hay que dar la sensación de dominio eliminando sin escrúpulos ni 
vacilación a todos los que no piensen como nosotros”. Sus deseos fueron cumplidos cuando la avia-
ción alemana, bajo órdenes de Franco, bombardeo el 26 de abril de 1937, al pueblo de Guernica, en el 
País Vasco. Fueron tres horas de bombas y ametrallamientos en vuelos rasantes, un atroz ataque, 
perpetrado en día de mercado. Una infernal tarde de bombardeos incesantes contra un objetivo civil 
indefenso.
La destrucción de Guernica en donde el 70% de los edificios fueron arrasados matando el 5% de la 
población civil, ocasionó una repulsa internacional. Era la primera vez que una ciudad abierta fue 
bombardeada de esa manera. Las fotos y los reportajes publicados por la prensa internacional, impac-
taron a la opinión pública y en especial a Picasso que quedó conmocionado por el martirio de la pobla-
ción. 
Entonces, decidió pintar un alegato contra la barbarie y el terror engendrado por la guerra. El 1 de 
mayo encargó una tela de 8x3,5 metros y empezó a dibujar bocetos y a elaborar cuadros intermedios 
en búsqueda de la escritura pictórica. Toda la intensa producción creativa desde el 1 de mayo hasta el 
4 de junio, fecha de finalización del cuadro, quedó plasmada en una serie de fotos tomadas por su 
mujer de aquel entonces, Dora Maar, demostrando una acción frenética, de inversión total, en búsque-
da del detalle, de continuos croquis, hasta encontrar la fórmula final para plasmarlo en la grandiosa 
pintura que, con el tiempo, se convertirá en patrimonio universal como repulsión y execración de las 
masacres masivas contra la población civil.

La exposición del cuadro en el Pabellón Español de la Exposición Internacional, no tuvo demasiado 
éxito en su primera exhibición. La izquierda radical pedía un compromiso con el realismo social. La 
derecha fascista lo denunciaba como arte degenerado. Los críticos de arte, aunque no lo atacaban, 
tampoco mostraban entusiasmo. La República dispuso de su Pabellón oficial mientras que los nacio-
nalistas de Franco, gozaron de su propio despliegue en el Pabellón del Vaticano que los protegía. 
Treinta y un millón de personas visitaron la Exposición y el Guernica tuvo un público inmenso, más 
entusiasta con la pintura que los críticos profesionales. En enero de 1938, la gran Exposición se termi-
nó y todo los Pabellones fueron demolidos. Ante la imposibilidad de que el Gobierno Republicano 
guardara el cuadro, Picasso recupera la pintura y todos los croquis previos a la creación. 
La guerra civil concluiría el 1 de abril de 1939, declarando la victoria de los falangistas bajo las órde-
nes de Franco, estableciendo una dictadura que duraría hasta su muerte, el 20 de noviembre de 1975. 

Desde 1939 el Guernica empezó un periplo por varios países que lo llevarían a convertirse en el icono 
mundial contra la barbarie, representado el dolor de todas las guerras y el cuadro más importante del 
siglo XX.
La primera vez que vi físicamente al Guernica, fue en los años 70 en el MOMA de N.Y., acompañado 
de mi gran amigo Adolfo. Era visita obligatoria para nosotros como es para otros, visitar la Estatua de 
la Libertad. Formaba parte de nuestra cultura adolescente, al igual que “Manhattan Transfer” de John 
Dos Passos. La segunda vez fue en el Casón del Buen Retiro, a comienzos de los años 80, cuando 
después de una complicada negociación, el cuadro se instaló definitivamente en Madrid, tal como lo 
había deseado Picasso. Muchas veces después lo he vuelto a observar en el Museo de Arte Reina 
Sofía, donde fue trasladado en 1992.

Pero antes de llegar a su destino definitivo, el Guernica viajó por once países diferentes. En el 38, en 
exposición itinerante, se trasladó a los países Escandinavos, como propaganda antifranquista, reco-
giendo fondos para sostener la República. En octubre del mismo año hasta febrero del 39, salió para 
Londres solicitado por el Comité de Ayuda a los Refugiados Españoles, viajando por diferentes ciuda-
des. En mayo del 39 se embarca en Le Havre (coincidiendo en el mismo viaje con el último presidente 
republicano español que partía al exilio), con destino a Velentin Gallery de N.Y., viaje organizado por 
The American Artists Congress, en donde colaboraron los principales actores y escritores estaduni-
denses de aquella época. Fue la primera de una larga gira por numerosas ciudades norteamericanas. 
A finales de 1939 se encuentra en el MOMA de N.Y. y Picasso decide dejarlo en depósito en este 
Museo hasta que se instale de nuevo la República en España. En los años cincuenta viaja a Sao Paulo 
y a numerosas ciudades europeas. Después de un préstamo a Filadelfia, el MOMA decide suspender 
los viajes por petición de Picasso, debido al deterioro del cuadro. En este Museo permaneció hasta su 
salida a Madrid en 1981.
La propaganda antifranquista que representaba todas estas exposiciones, desataba furibundas reaccio-
nes de la diplomacia de la dictadura. Al principio, trataron de manipular la verdad sobre el bombardeo 
de Guernica. Luego, desprestigiando a Picasso o denigrando de la pintura. Finalmente decidieron 
recuperar el cuadro puesto que el Estado español era su propietario. 
Entonces Picasso, dejo claramente establecido que el cuadro estaría expuesto en el Museo del Prado 
el día en que se restablecieran las libertades en España. Nombró a su amigo y abogado, Roland Dumas 
(ministro de Asuntos Exteriores en el Gobierno de Mitterrand), como la única persona que podría 
apreciar sí se habían restablecido las libertades públicas en España. Y en caso afirmativo, el cuadro y 
los bocetos preparatorios, podían salir del MOMA con destino a Madrid. 
Picasso muere en 1973. El dictador español muere en 1975. Se inicia la transición democrática en 
España y al mismo tiempo, los trámites necesarios para recuperar el Guernica. En febrero de 1981, 
Dumas considera consolidadas las libertades públicas y los herederos de Picasso aceptan el traslado 
del cuadro, que llegó el 10 de septiembre a bordo de un avión de Iberia.
 
Primero se exhibió en el Casón del Buen Retiro y cuentan que el presidente de Gobierno de aquel 
entonces, comentó delante de la pintura: ¡Qué diría Picasso si viese su cuadro custodiado por la Guar-
dia Civil, con un presidente del Gobierno sobrino de José Calvo Sotelo y un cura como director del 
Museo del Prado! ¡Estas cosas sólo pueden suceder en España! 
En 1992 se trasladó definitivamente al Museo de Arte Reina Sofía donde se pueden apreciar todos los 

bocetos previos a su creación y el magnifica cuadro que sigue maravillando al mundo entero y hoy día 
es un grito de dolor contra todas las guerras y todas las masacres perpetradas contra la población civil. 
Pero la derecha fascista no descansa. Ahora que se sienten fuertes por el surgir de un nuevo partido, 
vuelven al ataque para intentar manipular la historia. Guernica fue incendiada por los republicanos y 
no por la aviación alemana, pese a todos los testimonios comprobados. Picasso se aprovechó de la 
Republica y el Guernica es un cuadro que estaba pintando como homenaje a la muerte de su amigo, el 
torero Ignacio Sánchez Mejía. No importa el reportaje fotográfico que narra el nacimiento y creación 
del cuadro. No importa los testimonios de los testigos directos durante su gestación. Lo que importa 
es mentir denigrando, mancillando la memoria del Guernica, la pintura que muestra el calvario de una 
población civil, la agonía de las ruinas castigadas por las bombas, la ternura y la fragilidad humana, y, 
sobre todo, el horror del fascismo sobre una población civil que no pensaban como ellos.
 
De la inmensa y profunda bibliografía existente, una mínima sobre el tema:

- John Richardson (2021): “A Life of Picasso IV The Minotaur Years 1933-1943 
- Genoveva Tusell (2017): “El Guernica recobrado”. Madrid, Cátedra.
- Germain-Latour (2013): “Guernica. Histoire secrète d’untableau Inconnue”. Seuil.
- Gijs Van Hensbergen (2017): “Guernica. La historia de un icono del siglo XX”. Debate.
- Paul Preston (2012): “La muerte de Guernica”. Titivillus
- Gilles Plazy (2006): “Picasso”. Folio Gallimard
- Ingo F. Walther (1986): “Pablo Picasso 1881-1973. Le génie du siècle” Taschen
- É. Bouvard et G. Mercier (2018): “Guernica”. Gallimard/Musée Picasso, Paris.
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El Fado de
la Esperanza

Los primeros amigos portugueses que tuve en París, fueron todos jóvenes que habían huido para no 
participar en las guerras coloniales contra Angola, Guinea y Mozambique. Portugal se encontraba en 
manos de la dictadura que más tiempo ha durado en Europa occidental, 48 años de Salazarismo. Desde 
el año 33 hasta el año 74, existió un régimen dictatorial, católico-nacionalista y colonialista que se 
mantuvo con mano de hierro, censura y propaganda de amor al líder, acompañado de un mando militar 
muy fiel y una fuerza paramilitar que conformaba la Legión portuguesa. 
La intensificación de la guerra de guerrillas por la independencia de Angola y de las otras colonias, en 
los años 60 y comienzo de los 70, trajo como consecuencia que muchos jóvenes portugueses deserta-
ran y huyeran a Francia, antes que prestar el servicio militar que les obligaba a la guerra o, simplemen-
te no estaban de acuerdo con el colonialismo del África Occidental Portuguesa. Huían del PIDE, la 
temible policía secreta de la dictadura.
 
En París de los años setenta existía una gran emigración de trabajadores portugueses que alimentaban 
con sus remesas, la economía de Portugal. Lo mismo que hacían los emigrantes españoles con España. 
Pero los lusos eran mucho más, tantos que después de Lisboa, Paris era la segunda ciudad de Portugal 
por habitantes. La dictadura mantenía el enclaustramiento nacional. La PIDE censuraba la emigración 
y por esa razón, existían “pasadores” y redes para la emigración clandestina. Y entonces, llegó abril 
de 1974.
En la madrugada del 25 de abril de 1974, comenzó una revolución militar a punta de canciones. 
Primero, la radio emitió “E depois do Adeus”, balada que había representado a Portugal en el Festival 
de Eurovisión. Era la señal para que la tropa comprometida se pusiera en alerta. Posteriormente, bajo 
la trova revolucionaria “Grândola, Vila Morena”, prohibida por el régimen, el Movimiento de las 
Fuerzas Armadas (MFA), que venía actuando en la clandestinidad desde hacía un año, ocuparon todos 
los puestos estratégicos del país.
 
Ese día, con el apoyo de la población y unos cuantos claveles, los capitanes sublevados cambiaron por 
completo la historia de Portugal, instaurando la Democracia y la tercera República. La Revolución de 
los Claveles, como seria conocida posteriormente, dio nueva vida a la sociedad lusitana y una esperan-
za enorme a quienes aguardaban la muerte de Franco en España. 
Portugal y España ingresaron en 1985 a la Unión Europea. Al mismo tiempo, entraron de lleno en la 
socialdemocracia europea, transformando completamente las infraestructuras, la economía, la socie-
dad, la educación y la cultura de la península ibérica. Portugal me recuerda, evidentemente, a mi autor 
preferido Pessoa, pero también a Lobo Antunes y Saramago. Al vino verde, al fado, a Amalia, Medei-
ros, Afonso y otros artistas. A grandes amigos que me han acogido con mucho entusiasmo. Pero, sobre 
todo, a mi entrañable amiga María a quien me une una inquebrantable amistad de más de cuarenta 
años. 

Los gobiernos democráticos en Portugal se han repartido entre el Partido Socialista (PS) de centro 
izquierda, y el Partido Social Demócrata (PSD), conservador de centro derecha, que han gobernado 
apoyados en coaliciones con otros partidos minoritarios. En las recientes elecciones portuguesas, el 
PS ha conseguido una histórica mayoría absoluta, renovando la esperanza de una gestión socialdemó-
crata sin oposiciones internas. Sin embargo, estas elecciones representan también, una derrota, pues 
el partido ultraderechista Chega (Basta) se convierte en la tercera fuerza política portuguesa, por 
encima de los tradicionales partidos minoritarios de izquierdas y centro-derecha.
 
Dirigido por un mesiánico exseminarista que dice haber sido escogido por Dios para cambiar Portu-
gal, el Chega es una caricatura de la ultraderecha española. Propone la castración química, abolir el 
aborto, expulsar a los gitanos y a los portugueses de origen africano, a quienes llama bandidos. Al 
igual que su homólogo español con el franquismo, quiere recuperar la ideología ultraconservadora 
salazarista. 
Pero lo peor de todo, es que al igual que los otros partidos racistas y xenófobos de Europa, se encuen-
tra apoyado por un electorado obrero que hace poco militaban en los desaparecidos Partidos Comunis-
tas. Extraña combinación que pone en peligro el desarrollo de la socialdemocracia europea y que cada 
día gana más adeptos, desengañados de una política europea que se aleja más y más de las necesidades 
e intereses de sus habitantes. El interés del gran capital por encima del bienestar socio-económico de 
sus ciudadanos. Es ahí donde se juega el futuro y en donde las nuevas juventudes tendrán su lucha o 
su derrota.
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preferido Pessoa, pero también a Lobo Antunes y Saramago. Al vino verde, al fado, a Amalia, Medei-
ros, Afonso y otros artistas. A grandes amigos que me han acogido con mucho entusiasmo. Pero, sobre 
todo, a mi entrañable amiga María a quien me une una inquebrantable amistad de más de cuarenta 
años. 
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encima de los tradicionales partidos minoritarios de izquierdas y centro-derecha.
 
Dirigido por un mesiánico exseminarista que dice haber sido escogido por Dios para cambiar Portu-
gal, el Chega es una caricatura de la ultraderecha española. Propone la castración química, abolir el 
aborto, expulsar a los gitanos y a los portugueses de origen africano, a quienes llama bandidos. Al 
igual que su homólogo español con el franquismo, quiere recuperar la ideología ultraconservadora 
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tra apoyado por un electorado obrero que hace poco militaban en los desaparecidos Partidos Comunis-
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El Vagar de
las Vacaciones

A comienzo de los setenta llegue a Paris a mitad de julio. Llegaba con mis ansias subversivas juveniles 
e intentaban conocer los movimientos revolucionarios que tenían oficinas abiertas en la ciudad. 
Cuando fui a conocer la de la OLP en el Bd. Haussman, me encontré con un letrero: “cerrado por vaca-
ciones”. Las siguientes oficinas del FRAP (Movimiento Antifranquista), así como las sedes de las 
organizaciones de apoyo a movimientos de liberación de África y América Latina, tenían los mismos 
letreros. 
Por la primera vez en mi vida me di de bruces con la realidad monda y lironda: ¡la Revolución se había 
ido de vacaciones!
En Europa las vacaciones son sagradas, seas quien seas, sin importar la ideología que tengas, el mes 
de agosto tomaras algunos días de descanso de acuerdo con tus recursos económicos. La mayor parte 
de las capitales se vacían de sus residentes que vuelven a sus poblaciones de origen. 
Madrid, por ejemplo, está lleno de gente que no es “gata”, el sobrenombre que se dan los madrileños 
de pura cepa. La mayoría tienen un pueblo a donde ir y aprovechan fines de semana y vacaciones para 
volver. La ciudad queda prácticamente vacía. O al menos así era antes de la pandemia. Las autopistas 
se llenaban de coches y los formidables atascos que se organizaban formaban parte del panorama 
vacacional. Hoy en día no es lo mismo y no se sabe cuándo se volverá a la vieja costumbre o si la situa-
ción actual será la nueva normalidad. El miedo al contagio lo ha trastocado todo.

Las vacaciones pagadas son un derecho que conquistó la clase trabajadora a través de la lucha obrera. 
En Francia, gracias a las masivas huelgas bajo el Frente Popular, se establecieron dos semanas paga-
das en 1936. Luego pasaron a cuatro semanas después de las revueltas de 1968 y cuando subió Mitte-
rrand al poder en 1980, las aumento a cinco semanas. 
Actualmente existen varios países que conceden 38 días de vacaciones retribuidas al año (Austria, 
Malta), otros 37 (Luxemburgo), y otros 36 (Reino Unido, Francia, Suecia, Islandia, España…). Tam-
bién los hay que varían según los convenios (Alemania entre 30 y 43; Dinamarca entre 36 y 41; Italia 
entre 32 y 27; Eslovaquia entre 35 y 40). De modo que las vacaciones pagadas, además de ser sagradas 
en época estival (julio y agosto), son derechos que se reparten durante el año. 
La semana blanca (vacaciones de nieve) consumen también parte de esos derechos vacacionales. Es 
una forma igualmente de rentabilizar la gran industria turística en donde Francia y España son poten-
cias mundiales. Antes de la pandemia, cada uno de ellos recibían entre julio y agosto, 50 millones de 
turistas, de tal modo que, en agosto, en París y Madrid solo había extranjeros en las calles. 
El derecho a vacaciones pagadas es una conquista que no ha llegado a muchos países. En algunos 
como en Estados Unidos, se considera una anatema y solo los convenios empresariales y después de 
muchos años de trabajo, se logran escasos días de descanso. El comunismo-capitalista de China solo 
concede cinco días al año. Canadá ofrece 19 días y México 13. 
Pero en muchos países, las vacaciones no tienen sentido para la gran mayoría de trabajadores que 
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luchan diariamente por ganarse el pan. Solo las clases privilegiadas podrán disfrutar de los balnearios, 
playas y viajes al extranjero. Pero es de agradecer que al menos, los sin vacaciones permanentes, 
encuentren trabajos ocasionales para servir en las épocas estivales. Vivirán de ello todo el año en su 
particular forma de “hacer su agosto”.

§§§§§

Me escriben internamente para que complete mi anterior escrito con lo que sucede con los emigrantes 
y la estampida estival. Y tienen razón. Durante los meses de julio y agosto, todos los años, más de un 
millón de emigrantes originarios de diversos países y trabajando en otros tantos de Europa, levantan 
el vuelo como aves migratorias y llenan los aeropuertos, las estaciones de autobuses, pero, principal-
mente, las carreteras de Europa. Miles de emigrantes portugueses y españoles utilizan las rutas terres-
tres para regresar a sus terruños.
Sin embargo, el gran espectáculo es observar a los marroquíes que inundan las carreteras de Francia y 
España camino de sus pueblos de origen, con sus furgonetas con bacas cargadas hasta los topes y sus 
típicas bolsas de plástico a colorines. Solo con la emigración mora se ha podido pagar las fabulosas 
autopistas construidas en España.
 
Cientos de miles desfilan en caravana atravesando la península camino a Marruecos, provenientes de 
todos los países europeos, especialmente de Alemania y Francia. Deben llegar al puerto de Algeciras 
para tomar el ferri que los depositará en su país y de ahí, seguirán todavía recorriendo kilómetros hasta 
llegar a los diferentes pueblos recónditos de donde salieron. Recorren entre 2500 y 3500 kilómetros 
tanto a la ida como a la vuelta. 
Su cultura ancestral les obliga a llevar regalos para toda la familia y vecinos, además de otros objetos 
que pueden vender y financiar el viaje. Por eso sus autos van cargados hasta más allá del máximo que 
permite la tara del coche. Los regalos representan también, prestigio frente a los demás. Es una 
demostración de que valió la pena emigrar y prosperar en país ajeno.
 
La congestión en el Puerto es a veces tan grande, que las autoridades españolas los obligan a realizar 
descansos en el trayecto desde que pasan por los dos puntos principales de entrada a España: Hendaya 
en el País Vasco y La Junquera en Cataluña. Esos emigrantes de paso, proporcionan un buen empuje 
a las finanzas de los diferentes pueblos hispanos por donde pasan. El repostaje, el peaje, la comida, las 
compras y ya no digamos, las reparaciones de averías automotoras. A eso se añaden los ocasionales 
abusos que los lugareños someten a todos los turistas. 
El beneficio económico es muy importante, tanto, que, en la actual polémica entre Marruecos y 
España a causa del líder del Frente Polisario Saharaui, el Rey de Marruecos ha pedido a sus súbditos 
emigrantes que eviten el territorio español como castigo y utilicen el puerto de Marsella o puertos 
portugueses para trasladarse. 
Aparte del gran envío de remesas en divisas que alimentan y sostiene la economía del Reino de 
Marruecos, también son utilizados como piezas de chantaje en las componendas diplomáticas de su 
monarca. Todos sacan provecho, hacen su agosto, del trabajador emigrante. Así se construye la histo-
ria. Sus historias. 
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La Teoria
del Reemplazo

En los años setenta, invitado por una pareja de intelectuales parisinos que de vez en cuando realizaban 
tertulias en su flamante piso del Bd. Saint Michel, coincidí con un curioso personaje francés que me 
hablaba en perfecto español con acento argentino, adquirido en sus largas estadías por Sudamérica. La 
anfitriona me informó de que se trataba del escritor Jean Raspail, que había publicado recientemente 
una obra de relativo éxito entre los críticos literarios. Su novela “Le Camp des Saints” trataba de una 
invasión de emigrantes en la costa azul. El libro fue traducido al español bajo el título “El Desembar-
co”. En su momento, no me apetecía leer esa clase de literatura pues mis gustos estaban concentrados 
en otros autores, de modo que después de esa noche, olvidé su nombre. 
Cuál fue mi sorpresa cuando, casi cuarenta años después, su novela se había convertido en un bets 
seller mundial y era la base ideológica de movimientos supremacistas blancos. Otro escritor francés, 
Renaud Camus, había retomado las ideas desarrolladas en el libro y había compuesto un panfleto que 
llamó “Le grand remplacement” donde sostiene la teoría conspirativa de que existe una élite global 
que están intentando acabar con la raza blanca, impidiendo que se reproduzcan y reemplazándola por 
inmigrantes no europeos (especialmente árabes).

Tamaña conspiración fue retomada en Estados Unidos por los movimientos racistas y llevado a 
“verdad” institucional por los partidarios de Trump. Sostienen que todos los derechos progresistas 
atentan contra la mayoría blanca, favoreciendo la inmigración y el mestizaje. El derecho al aborto, los 
derechos LGBT, el feminismo, la integración del inmigrante, el matrimonio interracial, la cohabita-
ción de otras “razas” con la comunidad blanca; se considera un grave atentado para destruir el poder, 
la cultura y el futuro de la blanquitud. Para defenderla se han constituido partidos políticos y movi-
mientos de extrema derecha en el mundo entero. Jóvenes fanatizados estadounidenses han decidido 
pasar a la acción y efectúan asesinatos selectivos en centros comerciales y restaurantes donde normal-
mente se encuentran los inmigrantes. Lo hacen convencidos de la verdad que encierra la “teoría del 
reemplazo”, cuya única solución es defenderse eliminando al enemigo.
En Europa, partidos ultraderechistas han alcanzado los gobiernos de Polonia, Hungría, Turquía y en 
Rusia, el gobierno de Putin se sostiene con apoyos de los neonazis ultranacionalistas que quieren 
refundar el imperio ruso de hegemonía blanca. En el resto de los países, los partidos ultraconservado-
res, arraigados en torno a valores cristianos tradicionales (entre ellos, antisemitas), xenófobos y 
convencidos de que existe una gran conspiración; crecen electoralmente de tal manera que los partidos 
de centro derecha y centro izquierda se unen creando un “cordón sanitario” para impedir que utilicen 
la democracia para acabar con ella. Bélgica, Francia, Alemania, Austria y Suecia lo han utilizado. Sin 
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