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Peripecias de
un Comite
en Paris

Mi amigo Pacho Azuero me pide que cuente esta historia que es también la suya y la de muchos otros
que se involucraron en los hechos narrados. Lo voy a intentar. Decia Braudel que habia que tener
desconfianza hacia la historia de los acontecimientos que son episodios de corto tiempo, mientras que
la Historia es mucho mads sensible a la larga duracion. A los que, sin pretension de hacer la gran histo-
ria, queremos rememorar, no sin cierta inexactitud, sucesos acaecidos hace mas de cuarenta afios, nos
cuesta trabajo incrustar las peripecias de estudiantes en Paris con lo sucedido en Colombia.

En aquel entonces, el Partido Liberal habia elegido a la Presidencia de la Reptblica a un personaje que
vestia ridiculos trajes cruzados y corbatines de colorines. Gabo llego a decir que quien le escribia sus
discursos era el mismo que le fabricaba sus trajes. La frase de su campaia politica fue “reducir la
corrupcion a sus justas proporciones” que caus6 hilaridad internacional, pero ¢l mismo no entendia
por qué. Documentos de la CIA lo describieron como “un politico superficial que controla buena
parte de la maquinaria, con estilo retérico pesado”. Lo calificaron como “astuto” y afiadieron: “Por su
falta de educacion formal (no tenia titulo universitario) y antepasados libaneses no ha sido aceptado
por la ¢lite”. Hablaron de “rumores sobre corrupcion y narcotrafico en el circulo de Turbay y de sus
partidarios”. Y de la deuda que tenia con ‘caciques’ que lo apoyaron y que “podrian estar involucrados
en el trafico de drogas o que les dan proteccion oficial a los capos™.

Este siniestro y mediocre personaje, goberno en plena bonanza del narcotrafico. Durante su mandato,
el M-19 realizd sus acciones mas conocidas. En connivencia con las Fuerzas Armadas, se dictdé un
decreto conocido como “Estatuto de Seguridad” con el cual se prohibieron las protestas y se restrin-
gieron los movimientos sociales. De pronto, el pais empez6 a llenarse de denuncias por torturas en
unidades militares y detenciones arbitrarias, desapariciones sigilosas y allanamientos sin orden judi-
cial. Con el pretexto de enfrentar al “enemigo interno”, las Fuerzas Armadas podian arrestar a civiles
por simple sospecha. Actuaban impunemente con todas las facultades judiciales. Fue una dictadura
institucional que ocasiono una violacion masiva de Derechos Humanos. Progresivamente, el mundo
entero empez0 a recibir refugiados politicos colombianos, entre ellos, el propio Garcia Marquez que
tuvo que salir huyendo a México.

Como consecuencia de lo anterior, un grupo de estudiantes colombianos en Paris, decidimos crear un
Comité para denunciar las atrocidades que se estaban cometiendo y ayudar a los numerosos refugia-
dos que estaban llegando a Francia. Gracias a la complicidad del director de mi residencia universita-
ria en la CiteU, “La Fundation Victor Lyon”, pudimos utilizar sus instalaciones, no solamente para las
reuniones iniciales, sino para organizar eventos festivos con el fin de recaudar fondos para la causa.
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Por aquel tiempo, trabajaba junto con mi gran amigo uruguayo, Sergio Cajarville, para el Centro de
Informacion sobre América Latina (CIAL) de la Universidad Paris VIII-Vincennes, donde publicaba-
mos una Revista “Perspectives Latinoaméricaines”, un Boletin de Noticias Sindicales financiadas por
los canadienses y una Editorial de libros y avances de investigacion. Adquiri experiencia en tratar con
refugiados de todo tipo y bregar con indeseables parasitos que solo pretendian aprovecharse de la
solidaridad francesa. Por las actividades del CIAL conoci al primer refugiado colombiano en Paris, al
médico guerrillero y escritor, Tulio Bayer con quien mantuve una estrecha amistad.

La primera convocatoria que hicimos para constituir el Comité fue todo un éxito. La sala se llen6 de
colombianos, colombianistas y simpatizantes deseosos de ayudar y comprometerse en acciones de
denuncia y defensa de los Derechos Humanos. Tulio, con su hablar grandilocuente y recio y su expe-
riencia de lider, nos arengd para luchar en contra de las violaciones en Colombia. Entre los numerosos
participantes se encontraban estudiantes de todas las profesiones, profesores universitarios, emigran-
tes, artistas y actores, caricaturistas que nos ayudaron con sus dibujos.

Muchos de los participantes eran procedentes del amplio abanico de la izquierda politica. Militantes
recalcitrantes del PC prosoviético, Guevaristas, Camilistas, Eurocomunistas; Troskistas de la IV Inter-
nacional, Pablistas, Morenistas, Lambertistas y hasta Posadistas; Socialistas, Maoistas pro China, y
otros de Vietnam; Anarquistas; Liberales y hasta Conservadores. Ademads, Cristianos de Base (Vatica-
no II) y de la Teologia de la Liberacion. Hasta Enrique Santos y Daniel Samper se acercaron al Comité
en busca de militantes para su recién fundado movimiento “Firmes”. También habia (y en gran mayo-
ria) independientes que solo comulgaban con la Democracia y el respeto a los Derechos Humanos. En
ese primer encuentro, decidimos constituirnos en Asociacion legal frente a la Ley francesa.

En el Paris de aquella época, existian diferentes Asociaciones y Organismos Humanitarios muy sensi-
bles a la violacion de los Derechos Humanos. Tenian experiencia con las didsporas ocasionadas por
las dictaduras brasilefia, uruguaya, argentina y la gran oleada de chilenos huyendo de la dictadura de
Pinochet (entre otras por hablar solamente de América Latina). Las mismas autoridades oficiales se
mostraban perceptivas al igual que la poblacion francesa.

Una de esas organizaciones, “Centre d'études et d'initiatives de solidarité internationale”, mas conoci-
da por sus siglas CEDETIM, habia comprado un inmueble en la rue Nanteuil de Paris XV, donde
acogian los Comités de lucha por el Tercer Mundo, defensa de Derechos Humanos, apoyo a los Emi-
grantes y escuela de dirigentes sindicales. Su director era Francois Geze, una gran persona, activista y
militante de grandes causas. Pocos sabian que era hijo de Frangois Maspero, el duefio de la famosa
libreria y Editorial que posteriormente heredd y cambid su nombre por “La Decouverte”, donde publi-
que mis primeros escritos. Frangois acogié nuestra reciente Asociacion por la Defensa de los Dere-
chos Humanos en Colombia, ayudandonos con los problemas administrativos y colaborando con la
impresion de volantes y propaganda.

Uno de los principios que adoptamos en la Asociacion, pese a la opinion contraria de algunos militan-
tes de extrema izquierda, era que no permitiriamos la participacion de personas que estuvieran involu-
crados en acciones de sangre, tal como lo hacia Amnistia Internacional. Esta cldusula la tuvimos que
aplicar en varias ocasiones. Algunos la entendieron de buena gana y a otros hubo que aplicarlos a la
fuerza.
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Al inicio del Comité, Tulio Bayer actuaba por su cuenta y riesgo, elaborando actos de diversion como
contratar grandes camiones de mudanzas haciéndose pasar por Embajador colombiano, citandolos a
la hora de mayor trafico, organizando tremendos atascos delante de la Embajada. O encargando gran-
des enciclopedias de cientos de volimenes o muebles a entregar en la Embajada en los dias en habia
visitas oficiales. Se regocijaba en su anarquismo. Algunos ardorosos jovenes fueron cazados haciendo
pinturas alusivas en las escaleras del elegante edificio donde estaba la Embajada de Colombia. Fueron
tratados con benevolencia por la Gendarmeria francesa, pero sirvié para que la Embajada tomaras
cartas en el asunto contra el Comité. El agregado cultural de aquel entonces, Plinio Apuleyo, tomo la
iniciativa de elaborar una lista con los nombres de los que participaban en la Asociacion. Para ello
contd con algunos “espias” que le transmitian la informacién de los asistentes. Segun contaron en una
reunion plenaria, su intencidn era mandarla al Ejército colombiano para que se les aplicara el Estatuto
de Seguridad. Inmediatamente, como medida de precaucion, se destruyo la base de datos que se habia
elaborado con nombre y direccion de los participantes. Varias personas abandonaron por temor y otras
siguieron participando con nombres ficticios. La accion del entonces Agregado Cultural logro, tiempo
después, que las autoridades francesas expulsaran al critico de arte, Alvaro Medina. Sin embargo, tuvo
que tragarse su rabia cuando Alvaro regresé como funcionario de la UNESCO.

En realidad, las personas que estabamos al frente de la Asociacion, actuabamos sin temor alguno y sin
predisposicion de saber quién era quien. Nos bastaba su presencia y sus acciones. Como ejemplo, una
pequefia anécdota. Habia un personaje que siempre llegaba el primero a todas las reuniones, nos
ayudaba a organizar las sillas y las mesas y siempre era el tltima que se iba, asumiendo la limpieza
del salon espontaneamente. Nunca hablaba y la veces que lo hacia, tartamudeaba. Nadie lo conocia.
El abogado Luis Javier Sorella nos llego a decir, en plan de broma, que la Embajada nos envia un espia
y lo ponemos a barrer y hasta lo nombramos presidente. Héctor nunca nos abandono y jugé un papel
muy importante dentro de la Asociacion. Tiempo después supimos que su apellido era Gil.

Dentro de la amplia gama de participantes en la Asociacion, una de ellas destaco de manera especial
por su talante, su compromiso y buen juicio. Pronto se convirtio en el portavoz del Comité frente a la
prensa y al exterior. Después supimos que nuestra vocera provenia de una familia muy burguesa bogo-
tana y se habia casado con un joven abogado francés que se convertiria posteriormente en Magistrado
de la Corte Suprema de Francia. Anita Texier se convertiria con el tiempo, en la mano derecha de
Danielle Mitterrand en la “Fundacion France Liberté” que ha financiados varios proyectos no sola-
mente en Colombia, sino en el resto del mundo.

Uno de las primeras acciones que hicimos como Asociacion, fue protestar delante del monumento a
Simon Bolivar, situado en el Port de Champs-Elysées, al borde del Sena, mientras el Agregado Militar
colombiano celebraba un acto oficial. Los Gendarmes nos acomodaron a un lado del séquito de milita-
res invitados, mientras gritabamos nuestras consignas de protesta. En un momento dado, el Agregado
militar del Peru se nos acerco sonriendo, y nos pidi6é que levantaramos mas alto nuestras pancartas
para que salieran en las fotos oficiales.

Pronto, en toda Europa y en América, se constituyeron Asociaciones para defender los Derechos
Humanos que estaban siendo vulnerados en Colombia. Entonces surgio la idea de organizar en Paris,
un encuentro internacional de Comités para coordinar nuestras acciones. La logistica fue tremenda
pues se trataba de buscar alojamiento a todas las delegaciones que habian respondido favorablemente
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al llamado. Afortunadamente, la “Victor Lyon” volvid a prestar sus instalaciones para realizar las
reuniones y la alimentacion estaba asegurada por cuatro restaurantes universitarios que existian dentro
de la CitéU, contando, ademas, con la complicidad de los porteros que hacian la vista gorda para no
exigir el carnet de estudiante francés. Todos colaboramos alojando a los que pudimos en nuestras
modestas residencias. El éxito fue tremendo, delegaciones de casi todos los paises que pertenecian a
la 6rbita de la URSS; de Alemania dos delegaciones, una del Este y otra del Oeste. De Espana, Portu-
gal, Italia, Bélgica, Holanda, Suecia, Finlandia, Noruega, Suiza, Inglaterra. De México, de Nueva
York, de Los Angeles y por supuesto, de Colombia.

En las reuniones previas de nuestra Asociacion, como anfitriona, se discutia la programacion, los
temas a tratar y sobre todo, quienes dirigirian la “Mesa Presidencial”. En ellas sali6 a relucir el mili-
tantismo de los partidos que pretendian dominar el “Primer Encuentro Internacional de Comités por
la Defensa de los Derechos Humanos en Colombia”. En estos bretes la palma se la llevaba el PC pro
soviético, acostumbrado a manejar estrategias de poder. Contaba con el apoyo de la URSS que finan-
ciaba el viaje de muchas delegaciones que llegaban de Rusia, Ucrania, Polonia, Rumania, Yugoslavia,
Hungria, RDA y Bulgaria. Era un solo bloque que votaba lo que dijera la direccion estratégica del
Partido. Con ello se aseguraban que las conclusiones finales del encuentro internacional, defenderian
su punto de vista fuera el que fuera, y para eso necesitaban apoderarse de la “Mesa Presidencial”.

Pero no contaban con la astucia de los demas militantes de otros partidos y, sobre todo, de los indepen-
dientes, que eran mayoria. Para no poner en peligro el encuentro se llegd a un acuerdo inicial para que
Tulio y yo, abriéramos la Asamblea con los saludos de rigor y explicaciones previas, para después
pasar a elegir la famosa “Mesa Presidencial” que estaria integrada por Alvaro Medina y otros miem-
bros del PC. Y asi sucedid, sin embargo, Alvaro Camacho, Luis Carlos Arboleda, Javier Giraldo,
Cecilia Cadena y Pacho Azuero (entre otros), habian instruido a sus amigos europeos para actuar de
otra manera. De modo que cuando terminé de hablar, Garcia Herreros de Alemania Occidental, con
buen criterio menciono6 que la mayoria de los presentes se desconocian entre si y que ya que yo estaba
al inici6, me proponia como presidente de Mesa y que lo acompafiaran dos compafieros de otros
paises. Que no valia la pena perder el tiempo en votaciones. La gran mayoria de la Asamblea lo aprobo
y rapidamente Bélgica y Holanda se sumaron para componer la coordinacion de las propuestas. No
falto la oposicion de Gilma Suarez para revertir lo decidido, pero ya no hubo forma de volver atras y
asi me converti en el presidente es este Primer Encuentro.

Durante los tres dias que duro el “Primer Encuentro Internacional de Comités por la Defensa de los
Derechos Humanos en Colombia”, estuvimos dialogando en grupos encargados de elaborar documen-
tos comunes sobre los temas aprobados inicialmente. Entre medias, teniamos Asambleas plenarias
para escuchar algunas conferencias como la de Alain Joxe sobre Estrategias militares en Colombia y
en América Latina. Sin embargo, fueron la gran cantidad de testimonios que llegaron de Colombia
sobre torturas y desapariciones, las que nos caus6 mucho impacto. Algunos de esos testimonios nos
fueron entregados en casetes que solo podian provenir de militares arrepentidos puesto que se escu-
chaban los gritos de las torturas. Todos esos testimonios fueron clasificados y analizados para consta-
tar su veracidad. Esa labor tan importante estuvo a cargo de Javier Giraldo y posteriormente fueron a
parar a la grandiosa base de datos que tiene el CINEP en Bogota. Algunos de esos relatos de torturas
y desapariciones fueron verificados por Amnistia Internacional y aparecen en el primer informe inter-
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nacional que esta entidad publicod en 1980, sobre Colombia. En ese documento se recogen mas de cien
casos probados de tortura y se citan cincuenta centros militares en los que interrogadores encapucha-
dos efectuaban tales practicas.

De los testimonios recibidos nos habia quedado claro que la Escuela de Caballeria se habia convertido
en un centro de torturas y desapariciones forzadas, en colaboracion con el batalléon Charry Solano y la
Brigada 20 del Ejército. Actuaban persiguiendo a las personas afines a movimiento politicos de
izquierda. Indagaban sobre su vida personal, horarios, habitos, lugar de residencia, de trabajo, familia
o personas que frecuentaba. Se utilizaban espias infiltrados en sindicatos, partidos, movimientos
sociales, etc. Mantuvieron diferentes centros de torturas en las principales ciudades del pais.

Las conclusiones de este primer encuentro fueron publicadas en un libro en cuya portada, Luis Caba-
llero dibujé un cuerpo flagelado. Desgraciadamente, no conservo ningiin ejemplar, pero recuerdo que
en las reflexiones existia un andlisis politico y una narracion testimonial de lo que habiamos escuchado.

Que recuerde, fueron tres mas los encuentros internacionales que se llevaron a cabo. El segundo suce-
di6 en Louvain la Nouvellle, en Bélgica donde de nuevo, fui presidente de mesa. Un tercer encuentro
en México a donde enviamos a Héctor Gil con la delegacion de Paris, y al regreso, quedamos asom-
brados cuando nos informé de lo sucedido. jSu acostumbrada tartamudez habia desaparecido! Un
cuarto encuentro tuvo lugar en Nueva York, pero de ese ya no tengo memoria.

Una actividad conjunta con los otros Comités, fue la publicacion de una carta de protesta y denuncia
firmada por muchos intelectuales del mundo entero, entre los cuales estaban Sartre, Simone de Beau-
voir, Fernando Claudin, Santiago Carrillo, Willy Brandt, Christian Gros, George Marchais, Bernard
Cohen, Michel Rocard, Lionel Jospin, Regis Debray, Noam Chomski, Harry Magdoff y Paul Sweesy.
La dinamica dentro del Comité nos llevo a constituir “expertos” en llegar a los medios de comunica-
cion. El Comité fue muy activo movilizando la opinion publica francesa, haciendo circular informa-
cion sobre la grave situacion colombiana y sosteniendo a las familias de los desaparecidos o actuando
a favor de los prisioneros politicos. Contdbamos con un grupo para traducir documentos al francés En
esa labor colaboraban Agustin Salazar, Maite Landamburo, Rosa Moran, Chantal Bourgeaud, Julietta
Joly y las periodistas Dominique Michel (Le Matin) y Jose Garcon (Liberation), entre otras que
recuerdo. Otras personas que colaboraban (aparte de las que ya he citado anteriormente) fueron
Amparo Saldarriaga, Mario Calder6én (asesinado en Bogota), Carlos Martinez, Liliana Salcedo,
Adolfo Giraldo, Maria Teresa Valencia, Arturo de la Pava, Piedad Arango y una gran cantidad de otras
personas cuyos nombres no logro acordarme y a las que pido disculpas. Pero si recuerdo a un chico
entrafiable que se presentaba con el nombre de Osiris de Ceilan. Sostenia que la violencia en Colom-
bia comenzé en 1949 con la masacre de su pueblo por parte de la policia “chulavita” y no le faltaba
razon. Me gustaria saber que fue de ¢l. Era su verdadero nombre y nos dijo que tenia hermanas con el
nombre de Artemisa y Atenea.

Con el comité se realizaron varias actividades entre las que recuerdo, se escribié un articulo para Le
Monde Diplomatique que fue totalmente reescrito y publicado por Bernard Cassen, bajo el titulo: “En
Colombie, les civils régnent, les militaires gouvernent”. La respuesta del Gobierno de Turbay no se
hizo esperar. El General Camacho Leyva garrapated una ridicula carta a Cassen en donde le explicaba
con detalles castrenses, la ubicacion exacta de Colombia en las coordenadas geograficas. Le daba a
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entender que no sabia ni donde estaba el pais del que hablaba.

Todas las denuncias que se hicieron fueron negadas por el gobierno de Turbay, acusando a Amnistia
Internacional de mentir y de traidores a todos los que estaban en contra. Las propias denuncias judicia-
les que se hicieron en Colombia, nunca pudieron avanzaron porque el aparato militar se negaba a ser
investigado por los jueces civiles. Los Consejos de Guerra absolvian a todos los oficiales comprometi-
dos en las violaciones. Para defender los Derechos Humanos, se organizo en Colombia, el Primer Foro
Nacional de los DDHH en 1979, que concluyé que el Estatuto de Seguridad condujo a la violacion de
esos Derechos, a las detenciones arbitrarias y a las torturas.

Durante la vida del Comité, llegd a Paris Sonia Bazanta, mas conocida como Toté la Momposina, con
un sexteto de musicos cubanos y colombianos. Gracias a ciertos contactos, se lograron presentaciones
en ciertas salas comerciales. Hicimos una presentacion a favor del Comité en un gran teatro que nos
prestd la Fondation Deutsch de la Meurthe en sus maravillosas edificaciones. Buscamos alojamiento
para el grupo y Toto se alojo en mi casa. En casa de Adolfo se alojé un gran conguero de Chambacu,
a quien le llamaban “Batata”. Un hombre de una cincuentena de afios que tocaba la tumbadora como
un dios. Continuamente alegre y maravillado porque era la primera vez que viajaba a Europa. En la
gira por varias ciudades, Batata se enamor6 de una joven hiingara y no quiso regresar a Paris con el
grupo. Tot6 desesperada nos decia que no podia dejar las cosas asi. Tenia familia en Cartagena y ella
era responsable de €1. Nos toco viajar a Budapest en su busca y convencerlo de no abandonar su fami-
lia colombiana. La verdad es que la joven Imara le atraia el color oscuro de su piel, la alegria de su
musica e imagino, la buena disposicion sexual del bongosero. Lo que nunca entendi es como diablos
lograban entenderse porque Imara hablaba un escaso espafiol y Batata solo hablaba cartagenero.
Finalmente entrd en razon y regreso. La gira europea pudo seguir su ruta.

Tulio Bayer llevaba una frugal vida monacal en Paris. Su participacion dentro de Comité lo saco de
esa vida y se volvié un hombre muy popular y abri6 la puerta de su casa a muchos intelectuales, escri-
tores, estudiantes (algunos terminando su adolescencia) y emigrantes colombianos que empezaron a
frecuentar su domicilio y a participar en las nutridas cenas que ofrecia, regadas de copioso licor. De
ahi salid la idea de realizar una pelicula sobre la vida de los colombianos en Paris. Esta historia ya la
he contado y se encuentra en el relato “Las cenizas de Tulio”.

Tulio fue el primer exilado colombiano oficial en Paris. En la época de la creacion del Comité (1978),
existian solamente 482 colombianos residentes, censados por la Prefectura de Policia, siendo mas
hombres que mujeres. No figuraba ningun refugiado. A partir del 1979 esa poblacion empez6 a crecer
y para el 1980 superaban los mil residentes dentro de los cuales, los refugiados representaban un
tercio. En ese momento, las mujeres sobrepasaban a los hombres. Uno de esos exilados fue Navarro
Wolf. Mas tarde, en los afios 1990, existian mds de cuatro mil colombianos y definitivamente, las
mujeres superaban en amplio margen a los hombres. Estas estadisticas oficiales no tienen en cuenta
una buena cantidad de “sin papeles” que vivian en Paris, ni tampoco a todos aquellos colombianos que
habian adquirido la nacionalidad francesa.

Después de las reuniones de la CitéU, trasladamos las reuniones de la Asociaciéon al 1, de la Rue

Montmartre, en pleno centro de Paris al lado de “Le Halle”, en los locales de 1’église Saint-Eustache,
que dirigia el vicario Denis Perrot. Todos los latinos conociamos este lugar como “la pointe”. La unién
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de comunidades dispersas.

Para terminar con estos recuerdos, debo dejar constancia que las reuniones internacionales de los
Comités, sirvieron para algo mas que la defensa de los Derechos Humanos en Colombia. Brindaron la
oportunidad para que estudiantes universitarios, sobre todo los de doctorado, se conocieran y estable-
cieran relaciones, lazos profesionales y conexiones que facilitaban sus vidas de investigadores. Esta
fue la base para que tiempo después, en 1991, Colciencias estableciera la Red Colombiana de Investi-
gadores en el Exterior — Red Caldas, que, como coordinador en Espafia, formé parte desde sus inicios.
Pero eso es otra historia.

(Para qué sirve contar estos acontecimientos? Tal vez mirarlos desde lejos y rememorar la ilusion con
las que se hicieron. Esos fragmentos narrativos no tienen otra pretension que recordar una realidad
social de nuestra juventud. La culpa la tiene la jubilacion y el confinamiento obligatorio de esta terri-
ble pandemia. Pido perdon por ello.

(febrero de 2021)
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Las Cenizas
de Tulio Bayer

El sdbado 27 de junio de 1982, “Tanque” llam¢ a casa a las 6:30 de la mafiana terriblemente preocupa-
da porque Tulio no se levantaba y parecia estar muerto. Partimos de inmediato a su casa, justo después
de llamar a Arturo, amigo y médico, para que se nos uniera en el estudio que Tulio compartia con
“Tanque”, situado en el noveno piso de la Torre Atlas, una de las tantas Torres de la Porte d’Italie, zona
que empezaba ya a convertirse en el “Chinatown” de Paris.

El estudio constaba de un salon mas o menos grande que servia también de dormitorio, un bafio y una
cocina. En la cocina, por designios de Tulio, reinaba “Tanque” y debia hacer frente al condumio fami-
liar con lo que tuviera a mano. De modo que como mobiliario de cocina tenia dos batles metalicos,
estilo Leroy Merlin, que también servian de acomodo a las multiples mudanzas que la pareja realizaba
buscando alojamiento en los barrios parisinos. En esos baules guardaba los utensilios y demas trastos
que utilizaba para cocinar porque, segun sentencia bayeriana de Tulio, ella tenia que apafiarse con lo
que tuviera a mano, como si estuviera en la selva colombiana de supervivencia.

Ese mismo sistema de supervivencia se utilizaba en el salon dormitorio donde existia una mesa con
cuatro sillas plegables, dos maquinas de escribir eléctricas, marca IBM, calibradas de tal manera que,
si una dejaba de funcionar o se atascaba, inmediatamente se saltaba a la otra ya que el método de
ganarse la vida de Tulio era traducir al espafiol 80.000 palabras por dia, de lo contrario no era rentable
el pago que recibia. Trabajaba como traductor para varias agencias especializado en armamento y
medicina. La industria del armamento, cuando queria traducir al castellano su catdlogo, lo repartia
entre varias agencias como medida de seguridad, dandose la paradoja de que todas esas agencias
contrataban a Tulio quien traducia al completo y luego repartia de nuevo la traduccion, manteniendo
vivo el espejismo de la seguridad militar.

En la pared del frente existia un tablero blanco donde “Tanque” escribia las palabras dificiles de tradu-
cir o que quedaban pendientes para ser revisadas mas tarde. En un rincon del salon y tirado en el suelo,
como en campafia militar, estaba el colchén doble donde dormian y en el que, en ese momento, el
enorme cuerpo de Tulio reposaba sin vida.

Tulio Bayer Jaramillo tuvo la muerte menos esperada y la que en ninglin momento su mente lleg6 a
vislumbrar. Se acosto6 por lo noche y nunca se levantd. El corazén le jugd una mala pasada pues en sus
locuras de hombre enfermo, imagino mil maneras de quitarse la vida. Tenia 58 afios y desde hacia
varios meses las piernas se le hinchaban y se sentia aquejado de enfermedades. Su comentario perma-
nente era que ya estaba jodido y no queria ser un estorbo. Los pocos médicos que visitd le recetaban
dieta y remedios que, inevitablemente, siguiendo sus instintos de médico bayeriano, nunca sigui6 ni
tomo. El se autodiagnosticaba y se autoprescribia medicinas como si estuviera en la selva colombiana,
en donde su mente y sus recuerdos quedaron incrustados y petrificados para siempre.
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Hacia tiempo que habia tomado la decision de suprimirse. Seglin sus propias palabras, quitarse la vida
no le suponia ningun problema. Tirarse por la ventana del noveno piso, tirarse al metro de Paris o
meterse en la bafiera y pegarse un tiro, eran algunas de sus soluciones inmediatas. De hecho, seis
meses antes de su muerte, se habia comprado un rifle calibre 22 que mantenia junto a la maquina de
escribir apoyada en su silla. En la pared del fondo, junto a la puerta, habia colocado un hacha grande
contra la cual disparaba sus municiones cada vez que le llegaba las oleadas de rabia.

Pero el dilema, el Gran Dilema que afrontaba Tulio en ese entonces, no era su muerte, sino el destino
de “Tanque” después de su muerte. No concebia en ningiin momento que ella pudiera tener vida sin
¢l. Que pudiera existir sin su presencia. Por lo tanto, en su l6gica bayeriana, lo primero que tendria que
hacer era matarla y luego matarse. Era un acto de justicia racional que su mente enfermiza encontraba
como accion de sensatez logica y consecuente. Pero nunca encontré la fuerza suficiente para realizar
esa accion.

Amira Pérez Amaral, la compafiera venezolana de Tulio a quien apodd “Tanque” para toda su vida, era
una rolliza indigena que conoci6 en Puerto Ayacucho (Venezuela) y que lo seguia por todas partes
obedeciéndole en todos sus caprichos y sirviéndole hasta en cosas que nos dejaba asombrados. Le
gritaba “Tanque, agua...”; “Tanque, leche...” y Amira, sin decir nada, salia de la cocina para servirle
el agua o la leche... jque Tulio tenia en la mesa frente a él! Asi mismo, sin decir nada, era ella la que
encontraba las palabras exactas en las traducciones y las escribia en la pizarra de trabajo. Por ese com-
portamiento machista y desconsiderado, mi compafiera Rosa mantuvo con ¢l muchas acaloradas
discusiones en la que Tulio intentaba justificar lo injustificable, basandose en la tradiciéon machista del
pueblo colombiano y para ratificar su posicion, le llego a grabar en una casette, multiples canciones
tradicionales en donde se demostraba la conducta del hombre macho. Evidentemente, Rosa se convir-
tid en una aliada de “Tanque” y la llevo a alejarse de Tulio en uno de las mas tiernas y duras peleas
que tuvieron Tulio-Amira.

Conoci a Tulio Bayer en 1978 cuando empezaron a formarse las Asociaciones por la Defensa de los
Derechos Humanos en Colombia en toda Europa, por causa del gobierno de Turbay Ayala en donde,
hasta Gabo, tuvo que salir corriendo. Ese corpulento hombre de casi dos metros de altura, desgarbado
y con cara de nifio debido a que era barbilampifio, me brindé su amistad de inmediato y pronto me
enteré de su extraordinaria vida como médico guerrillero y de sus andanzas como primer refugiado
colombiano en Paris. Se los presente a todos mis amigos, entre ellos a su paisano, el poeta Eduardo
Garcia Aguilar, a quien Tulio empezo a llamarlo el Virgilio caldense.

La austera vida que llevaba Tulio solo se veia alterada por el consumo cuantioso de vino y conac, hasta
que los médicos en 1981, se lo prohibieron y entonces decidié tomar solamente leche mientras todos
los demas tomabamos vino. Pero hasta ese entonces sucedieron dos episodios que perturbaron la vida
de ermitafio que mantenia en ese tiempo.

La pelicula de la pelicula

La participacion activa en los actos por la defensa de los derechos humanos en Colombia, abri6 la
puerta de su casa a muchos intelectuales, escritores, estudiantes (algunos terminando su adolescencia)
y emigrantes colombianos que empezaron a frecuentar su domicilio y a participar en las nutridas cenas
que ofrecia, regadas de copioso licor. Aparte del arrendamiento, estos gastos se los podia permitir
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Tulio, puesto que llevaba una frugal vida monacal y poco a poco mantuvo una buena cuenta de
ahorros en el Banco. Un dia el Banco le propuso invertir esos ahorros en productos financieros y en la
paranoia que constantemente mantenia, Tulio decidid que su peculio deberia servir para otra cosa
distinta que alimentar a los prestamistas.

En las tertulias con los colombianos en su casa, poco a poco fue surgiendo la idea de realizar una
pelicula sobre la vida de los colombianos en Paris. En pocos meses la idea fue tomando forma y se
empezo a hablar de quien o quienes podian ser los guionistas, de quien o quienes podian ser los direc-
tores y Tulio, como productor del film, actu6é de maestro de ceremonia para que democraticamente se
realizara tan loable empresa. Pero no contaban con la idiosincrasia colombiana pues a la hora de selec-
cionar guionistas y directores, empezaron los problemas, vetandose uno a otros, acusandose de esto y
aquello, organizando debates interminables de tal forma, que el proyecto no avanz6 y muri6 rapida-
mente entre las zarandajas de los militantes de partidos politicos, los no militantes y los deméas bohe-
mios que tenian algo que decir al calor de las botellas.

Finalmente, Tulio se hart6 de tanta necedad y decidid por su cuenta y riesgo, comprar el mejor equipo
doméstico de videograbacion que existia en ese momento. Invirti6 casi 80.000 francos en un equipo
VSH recién salido al mercado con TV incluida. Lo plant6 en su casa y oblig6 a “Tanque” a asumir la
responsabilidad de saber manejarlo y ser la camarografa oficial de la pelicula doméstica en donde ¢él1
no solo seria el actor principal, sino también su guionista y su director. Los actores secundarios fueron
todos aquellos colombianos que visitaron la casa de Tulio. En casettes de 60 y 90 minutos, grabo las
conversaciones de todos aquellos que, gracias al licor, soltaron la lengua de sus andanzas y fechorias
cometidas en Paris. Por su mesa pasaron, ademas de estudiantes, intelectuales y musicos, toda una
fauna de ladrones, travestis, prostitutas, narcos y sicarios.

Cuando cayo enfermo de tanto exceso, se le acabo la euforia filmica y de la noche a la mafiana, vendio
el equipo y volvi6 a su vida anterior. Cerca de 50 cintas grabadas, con material mas o menos explosi-
vo, quedaron en manos de Amira que, conociendo su contenido, queria destruirlas. No sé si lo hizo
pues se fueron en su equipaje cuando se traslado a la Cooperativa libertaria “Longo Mai” (“Que dure
mucho tiempo” en lengua provenzal), adonde se fue a vivir después de la muerte de Tulio. Desde
entonces le perdi la pista y como “Tanque” murid en el 2011, no sé si ese material desaparecio o sigue
arrumado en algun rincon de alguna casona.

Un mechoén de tu cabello

Desde que la conocimos, comentabamos entre nosotros las caracteristicas fisicas de la fortachona
Amira y efectivamente, “tanque” era un sobrenombre que le convenia perfectamente o, al menos, su
continua repeticion nos hizo creer que asi era. Pero tenia, ademas, un distintivo grandioso en su pelo
negro, brillante, lustroso y abundante que recogia en una trenza enorme que le llegaba hasta las maci-
zas corvas. Tanto Tulio como Amira, se sentian orgullosos de esa formidable trenza. Tulio y “Tanque”
tenian numerosas peleas domésticas debido, sobre todo, al comportamiento machista de Tulio y en
una de ellas, Tulio le levant6 la mano. No creo que fuera la primera vez que lo hacia, pero era la prime-
ra vez que Amira se sentia protegida no solamente por Rosa, sino también por el jesuita Mario Calde-
ron (asesinado vilmente en Bogota en 1997 por los paramilitares). “Tanque” se fue de casa y dejo solo
a Tulio con todas sus miserias y sus extravagancias
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Tulio, que nunca crey6 que su mujer pudiera actuar de esa manera, se sintié ademas de invalido, com-
pletamente huérfano y desvalido puesto que no sabia hacer nada en la cocina y debia bajar nueve pisos
para tomarse un café. Poco a poco fue hundiéndose en depresion, consumido por su impotencia,
culpando a Mario y a Rosa de ser los culpables de esa separacion. Nos pidid que interviniéramos para
que volviera, prometiendo nunca mas maltratarla. Y entonces sucedié algo que nos causé estupor y
ternura a la vez.

Amira Pérez Amaral, la obediente indigena, la sumisa compaiiera, la resignada esposa, volvio a casa
después de cometer un acto impensable en otro momento de su vida. Sin contar con el permiso de
Tulio y sin contéarselo a nadie, se cort6 la grandiosa trenza convirtiendo su cabello en una guedeja
sobre los hombros.

Con ese acto de rebeldia nos indicaba a todos que ya no era la misma y, sobre todo, advertia a su pareja
que nunca mas soportaria sus improperios ni sus abusos de poder. Por primera vez Tulio, asombrado
por tan tremenda osadia, se doblegd a las pretensiones de “Tanque”.

La cremacion

El sabado de su muerte, llegaron Arturo y Piedad justo después de nosotros y empezamos a realizar
los necesarios tramites administrativos para levantar el caddver. La Comisaria del barrio y los médicos
forenses certificaron que murié de muerte natural. Sin embargo, anunciaron que por normativa france-
sa no existian entierros los fines de semana y, en consecuencia, solo el lunes se podria oficialmente
sacar el cuerpo del apartamento. A la media manana llegaron los de la funeraria a tomar medidas y
amortajaron el cuerpo con un enorme pafial y suficiente hielo carbonico, para que pudiera aguantar la
temperatura de verano hasta el lunes siguiente. Amira no quiso abandonar su cuerpo y nosotros no
quisimos abandonarla, de modo que nos pasamos los dos dias encerrados en el apartamento convi-
viendo con un gigante bebe en pafiales dormido para siempre en el colchon familiar.

Teniamos dos dias por delante hasta lograr su cremacion y, evidentemente, para pasar el tiempo, como
creo que sucede en toda velacion, nos entretuvimos contando anécdotas, cuentos y poco a poco nos
olvidamos del cuerpo presente para empezar a reir a carcajadas. Sin embargo, de vez en cuando Tulio
nos recordaba su presencia con movimientos bruscos de cuerpo, con respiraciones esporadicas y con
otras manifestaciones postmortem que, gracias a las explicaciones cientificas de Arturo, pudimos
soportar para no salir corriendo.

No hubo ninguna ceremonia religiosa pues nadie era creyente, al contrario, Tulio mantuvo una
animadversion manifiesta contra el estamento catélico culminada en la obra que escribio contra el
Obispo de Manizales: “San Bar, vestal y contratista”, inspirada en la obra de Sartre “San Genet: come-
diante y martir”. En este escrito, Tulio demuestra que el Obispo es un Santo porque es un idiota y
ambos comparten la misma aureola.

Tulio tenia unas tias monjas con quien mantenia una correspondencia esporadica. Esa noche nos ente-
ramos por una indignada Amira, que cuando cayo enfermo, las piadosas monjas le escribieron para
preguntarle sobre su patrimonio y quien heredaria sus derechos de autor. Era lo tinico que les interesa-
ba. Pero el tema de la herencia también importaba ese dia, no tanto por bienes materiales que no habia,
aparte del exiguo ajuar doméstico, sino por la liquidez que quedaba en el Banco. Tulio era el nico
titular de la cuenta bancaria siguiendo su autoritaria y egocéntrica manera de manejar su vida. Afortu-
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nadamente, Amira conocia las claves de la tarjeta de crédito y los dos dias nos pasamos sacando el
maximo de dinero que permitia el cajero automatico antes de que el Banco se enterara de su muerte y
le bloqueara la cuenta.

El sabado por la noche Rosa se llevd a Amira a dormir a nuestra casa y Arturo y yo nos quedamos a
velar el caddver por mandato expreso de Amira que nos hizo prometer que no lo dejariamos solo. Esa
noche Arturo, nuestro querido amigo médico, psiquiatra y psicoanalista, se despertd sobresaltado
jurando y perjurando que habia visto a Tulio levantarse del lecho y tirarse por la ventana. Pero que era
tan grande que se habia atorado en el marco y que ¢l y yo estabamos empujandolo hacia afuera con
todas nuestras energias, hasta que se despertd angustiado del tamafio esfuerzo que estaba realizando.
El lunes en la mafiana llegaron los de la funeraria para la “mise en biere”, trayendo consigo un ataud
enorme que ocasiond dos graves problemas. Primero porque tuvieron que subirlo por las gradas hasta
el noveno piso ya que no cabia en los ascensores. Esta primera proeza se convirtié en formidable
hazafia cuando seis fornidos operarios les tocd bajarlo de nuevo con los 120 kilos de peso de Tulio y
sus dos metros de estatura. Era como bajar un piano de cola por estrechas escaleras completando esca-
16n por escalon hasta llegar a la calle. No sé cuanto tardaron, pero hacia rato que estabamos esperando
para acompanarlo al crematorio y columbario de Pére-Lachaise y despedirlo definitivamente.

En el mitico cementerio parisino del siglo XIX donde lo llevaron, se realizd una simple ceremonia al
entregar el cuerpo de Tulio al crematorio. Tuvimos que esperar dos horas y las gastamos recorriendo
las diferentes divisiones del cementerio, en medio de las tumbas de grandes literatos como Balzac,
Moli¢re, Apollinaire, Musset, Wilde, César Vallejo...; cantantes como la Piaf, Montand, Callas,
Moustaki, Morrison ...; y en la que, incluso, esta el sepulcro del filologo colombiano Rufino José
Cuervo. Cuando volvimos, nos entregaron la urna funeraria con las cenizas todavia calientes de Tulio
y entonces caimos en cuenta que no habiamos previsto un saco para meter la urna. Nos toco apafiarnos
con una bolsa rosada de los “Almacenes Tati” para que Amira pudiera transportarla sin quemarse.
Camindbamos hacia la salida por una de las alamedas, cuando Amira se detuvo, saco la urna funeraria
de la bolsa y sin importar abrasarse, empez0 a reflexionar en voz alta: Todo lo que fue Tulio, todos los
caminos que estuvimos juntos, todas las peleas y las rebeldias que nos ocasionaron salir corriendo de
muchos sitios; toda su corpulencia y su voz de mando.... ;Quedo reducido a este punado de polvo
gris? ;Esto es todo...???

Por primera vez en los tres dias que estuvimos a su lado, la vimos llorar sin amargura, pero con una
suavidad tan grande que nos atoro la garganta. En ese momento de su vida Amira comprendid que en
adelante tendria vida propia y su futuro dependeria de ella misma. Guardd la urna en la bolsa y en
silencio seguimos caminando.

Madrid, agosto de 2017
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La Geopolitica
Ucraniana

He visitado Kiev dos veces. La primera en un viaje de estudiantes en los afios setenta, cuando Ucrania
formaba parte de la Unioén Soviética. Era una ciudad gris, con pocos coches en las calles y practica-
mente ningun rotulo. Fue la primera vez que nos abordaron para cambiar un franco por diez rublos,
cuando el cambio oficial era de igualdad. También para comprarnos la ropa o articulos de cosmética.
Nos hicimos ricos en rublos y después comprobamos que con ellos eran muy escasas las mercancias
que se podian comprar. Nos los gastamos comiendo en los mejores restaurantes. La segunda vez fue
a comienzo del nuevo siglo. Ucrania era una nueva Nacion y la transformacion de la ciudad habia sido
brutal. Un trafico infernal, congestiones, grandes centros comerciales, etc. Como cualquier capital de
occidente. La gran transformacion de los paises del este después de la caida del muro de Berlin.

Segin Milan Kundera, Europa puede facilmente dividirse en tres regiones multiculturales diferentes:
Europa Central (Austria, Hungria, la Republica Checa, Eslovaquia, Eslovenia, Croacia, Polonia,
Lituania y la parte occidental de Ucrania); Europa del Este (Rusia, Bielorrusia, Moldavia, la parte
oriental de Ucrania y, en menor grado, Rumania y Bulgaria) y Europa Occidental. Debido a la influen-
cia rusa-zarista y, posteriormente, la URSS, Ucrania es el tinico pais que comparte las dos zonas de
multiculturalidad. La idea de Kundera era trazar una linea imaginaria, con fronteras religiosas, histori-
cas y culturales, en donde las regiones centrales se encontraban mas cerca de la Europa Occidental y
lejos de la atrasada region oriental y la autoritaria Rusia. Frente a la disolucion de la URSS, se necesi-
taba urgentemente integrarlas dentro de la Unidén Europea (UE) y asi se hizo. En 2004, tres antigua
Republicas soviéticas (Estonia, Letonia y Lituania) ingresaron al igual que la Antigua Republica
socialista de Checoslovaquia, divida en dos nuevos Estados (Republica Checa y Eslovaquia); asimis-
mo Polonia y Hungria. Del desastre de la Republica Federal Socialista de Yugoslavia, de donde salie-
ron seis Republicas (Bosnia-Herzegovina, Croacia, Eslovenia, Macedonia, Montenegro y Serbia),
ademas de dos provincias autonomas (Kosovo y Voivodina), solo Eslovenia y Croacia lograron ingre-
saron en la UE. Todos son miembros de la OTAN.

El desmantelamiento de la URSS y de los paises satélites en los afios noventa, ocasiono, por un lado,
un resentimiento de fracaso de las elites politico-militares rusas y de la poblacion en general, entre
otras cosas, por la reduccion territorial, especialmente la pérdida de Ucrania, la tercera potencia mun-
dial nuclear de aquel entonces. Aunque Ucrania entreg6 todo su potencial nuclear a Rusia, los rusos
no acaban de resignarse a su pérdida y continuamente han estado influenciando la politica interna del
nuevo pais. Al anexionarse Crimea y Sebastopol en 2014, la popularidad de Putin crecié enormemente
en el electorado. Pero Estados Unidos, UE y la ONU, consideran ilegal esta adhesion y las consecuen-
cias en forma de embargos, han sido desastrosas para la economia rusa. Restricciones a las inversiones
y a la financiacion internacional, diversos productos rusos vetados a la importacion. Ademas, los
amigos oligarcas de Putin, fueron cercados en sus negocios. El gobierno de Moscu dio un paso adelan-
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te, infiltrando ain mas, el territorio ucraniano. Gracias a un ejército de mercenarios (la Compaifiia
Militar Privada (ChVK en sus siglas en ruso) Wagner), Moscu domina las regiones del este promo-
viendo el separatismo con las Republicas Populares de Luhansk y Donetsk, que ha desatado una
guerra civil, en donde Kiev cuenta con apoyo de asesores y armas de USA. El Tratado especial de
Comercio que Rusia queria firmar con Ucrania, fracaso en el Gltimo minuto y entonces, Rusia y USA,
han estado jugando al gato y al raton para imponer gobiernos afines a unos y a otros.

Por otro lado, la desaparicion de la URSS cambi6 por completo la estrategia de Estados Unidos sobre
el escenario mundial. El nuevo contexto, imaginado por Brzezinski, seguido por Madeleine Albright
y practicado por los ultimos presidentes hasta Obama; partian de una concepcion triunfalista y supre-
macista donde Estados Unidos conservaba los cuatros ambitos del poder mundial: el militar, el econo-
mico, el tecnoldgico y el cultural. Era una hegemonia sin precedentes en la historia. Brzezinski lo dijo
sin reparo alguno: “El hecho brutal es que Europa Occidental, y cada vez también mas Europa Cen-
tral, sigue siendo en gran medida un protectorado estadounidense, con sus paises aliados que recuer-
dan a los antiguos vasallos y tributarios”. Ucrania, en este nuevo escenario, jugaba un papel importan-
te para controlar Moscu. Primero, deberia integrarse en la OTAN con el fin de llevarla a la frontera
rusa y segundo, integrarse como nuevo miembro de la UE. Era la forma de disuadir a Rusia de cual-
quier veleidad de convertirse de nuevo, en gran potencia. En ese futuro planificado, no contaban con
China, la potencia del siglo XXI que tiene actualmente en sus manos los cuatro d&mbitos del poder
mundial.

La transformacion de la economia China ha sido tan extraordinaria que se ha convertido lider de tres
de los cuatros ambitos del poder mundial: la tecnologia militar china es lider en nuevas armas de alta
tecnologia utilizando energia electromagnética, armas hipersonicas y muchas mas, construidas por el
gigante armamentistico chino Norinco, la industria militar mas grande del mundo. Las cinco principa-
les multinacionales de las Finanzas, Comunicaciones, Tecnologias, y de otros sectores econdmicos,
son chinas. Los principales multimillonarios también lo son. Tal vez el ambito cultural sigue en poder
de Estados Unidos.

Ucrania es un territorio hibrido que proviene de zonas que la URSS obtuvo en la segunda guerra mun-
dial y que se encuentran pobladas por rusos. Evidentemente, Sebastopol-Crimea, pero también Gali-
cia-Volinia sustraida a Polonia; Bukovina y la Besarabia anexionadas a expensas de Rumania, y la
Rutenia cedida por Checoslovaquia. El 78% de la poblacion se identifica como ucranianos, el 17%
como rusos y el resto como bielorrusos, moldavos, tartaros, bulgaros, hungaros, rumanos y polacos.
En cuanto a partidos politicos, los gobiernos han estado en manos de los Naranjas y Azules, Los
Naranjas son prooccidentales. Hostiles a Rusia, mantienen un nacionalismo apoyado por la Iglesia
greco catolica (proxima al Vaticano). Quieren entrar en la UE vy, por supuesto en la OTAN. Los
Azules, por su parte, son pro rusos, apoyados por el Patriarcado ortodoxo de Moscu. Hostiles a la
OTAN, no lo son con respecto a la entrada en la UE. Al igual que en Rusia, los Oligarcas dominan la
economia y manejan las principales fuentes de comercio de materias primas, finanzas y productos
quimicos. A su vez, controlan la vida parlamentaria. Muchas de las grandes industrias ucranianas
pertenecen a inversionistas rusos. La mafia ucraniana actia de la misma forma que la rusa, dominando
amplios sectores financieros. A la hora actual, Ucrania depende economicamente mucho més de Rusia
que de la UE. La ayuda China ha salvado muchas veces al gobierno ucraniano de caer en la banca rota.
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Las inversiones chinas en las infraestructuras y en la industria nuclear, son tremendamente importan-
tes para el desarrollo nacional.

Es bien sabido que no puede existir imperio ruso, sin una confederacion eslava (Rusia, Bielorrusia y
Ucrania). De modo que Ucrania se convirtio en el campo de batalla de dos potencias convalecientes
y, ademas, las dos defienden el mismo sistema capitalista. No existe, como en la guerra fria, un siste-
ma socialista o comunista contra otro que no lo es. No se trata de cuentos ingenuos en donde los malos
rusos someten al pueblo ucraniano y los caballeros blancos (USA y UE), llegan a salvarlos. Ni tampo-
co la vision de los que consideran a Putin como el lider del siglo XXI que recuperara la gloria de la
“Madre Rusia” de la que algunos sectores de izquierda se sienten huérfanos. La ideologia que mueve
actualmente el poder moscovita, es el de nacionalista de derechas y proximo a ideas fascistas. El parti-
do comunista pierde en cada eleccion, puestos parlamentarios. Y aunque conserva el segundo puesto
politico, solo representa un tercio del poderoso partido que sostiene a Putin, convertido en un gobierno
autoritario. Segun el fiscal general del Estado ruso, las mafias controlan el 50 por ciento de los bancos
y el 40 por ciento de las empresas privadas, y blanquean en el exterior nada menos que 150.000 millo-
nes de dolares anuales.

El combate se realiza en tierra ajena, se perpetra por medio de mercenarios interpuestos, financiados
por ambos lados. Es el pueblo ucraniano, catélico, musulmén o agnostico, oriental u occidental; cam-
pesinos, obreros o empleados; nifios, jévenes de ambos sexos; todos ellos son los que pagaran y estan
pagando las necesidades que tienen las dos potencias de demostrar quién es mas que el otro. Ya lo
habian demostrado en las batallas desarrolladas en Siria, Chechenia, Afganistan y las que se desarro-
llan en Africa. El fondo del asunto siempre es el mismo: la explotacion de mano de obra barata, apode-
rarse del negocio de las materias primas y abrir nuevos mercados donde se multipliques las ganancias
a costa de vidas humanas. Las ajenas como siempre, porque las propias las necesitamos para el consu-
mo.

Segun Harari, para Rusia, las instalaciones turisticas en Crimea y las destartaladas fabricas de la era
soviética en Lugansk y Donetsk apenas compensan lo que ha costado financiar la guerra, y ciertamen-
te, no contrarrestan los costes de la fuga de capitales y de sanciones internacionales. Aunque han
impulsado el prestigio de Rusia como gran potencia, también han hecho que aumentara la desconfian-
za y la animosidad hacia ella, y en términos econémicos han sido una empresa con pérdidas.

(Habra una guerra abierta en Ucrania? Y si la hay ;Quién la ganaria? La respuesta es nadie. Todo el
mundo pierde. Creo que precisamente, apostando sobre esa gran perdida, los actores implicados no
haran nada. Cada uno por su lado, lanzaran fuegos de artificio con el fin de contentar a sus opiniones
publicas. Pero ninguno est4 en disposicion de soportar las pérdidas. China tampoco y seria una de las
que mas perderia. Putin tiene los suficientes asesores y publicistas para que el “no hacer nada” repre-
sente un gran triunfo frente a su opinidén publica. Mientras mantiene un discurso nacionalista, se
convierte en el gran estadista que, con su inteligencia y fortaleza, supo parar la guerra. Cuenta con
otros terrenos donde desplegar sus fuerzas y contentar a su industria militar.

Por su lado la UE, Estados Unidos y la OTAN, declaran a los cuatro vientos su solidaridad con el
pueblo ucraniano, lanzando amenazas apocalipticas en caso de invasion rusa. Han elaborado una lista
oculta de terribles embargos que solo conocen algunos lideres europeos. Y es secreta porque en ese
secretismo consiste el poder del arma de disuasion. Y gracias a ella, la guerra no se originara. Mientras
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tanto, Moscu sigue vendiendo su gas a Europa, el comercio continua por debajo de las estruendosas
declaraciones prebélicas. Ni a China, ni a la UE, ni a Estados Unidos y mucho menos a Moscu, le
interesa que el negocio se paralice. Un euro o un dolar desvalorizado por la guerra no le interesa a
nadie. Es el empobrecimiento de todos.

La negociacion pasara por que se le reconozca a Rusia los territorios de Crimea y el compromiso de
que Ucrania no formara parte de la OTAN ni de la UE. En contrapartida, abandonara las pretensiones
sobre los territorios de Luhansk y Donetsk, pero, como gran estrategia, acumularé tanta tropa en
Bielorrusia con el fin de que la amenaza permanente de invasion y toma de Kiev, se mantenga.

Las anteriores consideraciones son opiniones de analistas politicos profesionales. En ellas parece ser
que la opinion del pueblo ucraniano no cuenta. Es una simple ficha del tablero que manejan los pode-
rosos. Un simple objeto de codicia en las estrategias de control militar y comercial de los mas impor-
tantes recursos naturales del mundo. Y ningtin poderoso tiene intenciones de renunciar a su dominio.
La OTAN se cre6 como alianza militar contra la URSS. Al no existir el enemigo inicial ;qué sentido
tiene su supervivencia? La utilidad actual es cumplir con la estrategia militar estadounidense de la que
depende la UE, tal como lo imaginaba Brzezinski, un protectorado USA que recuerdan a los antiguos
vasallos y tributarios. Es necesario, por lo tanto, buscar un enemigo bien claro para justificar la alian-
za. A la UE le cuesta trabajo buscar su independencia.

(Estamos a salvo de la estupidez humana? Fécil respuesta, pero dificil de explicar. Sabemos que un
hombre decente puede esconder un monstruo en su interior. Cuando, en tiempos convulsos, ese mons-
truo interno no pueda contenerse, las consecuencias son impredecibles. Méxime tratandose de guerras
nucleares donde las vidas humanas son simples estadisticas. La humanidad entera se encuentra
concernida por la pelea de machos en el patio del colegio.

San Sebastian, febrero de 2022

§8888

ADENDA A UCRANIA
Posicion estratégica de Crimea.

Hasta 1954, Crimea nunca habia formado parte de Ucrania. Ese afio Jrushov le regalo la peninsula
a Kiev para celebrar el tercer centenario de la alianza histdrica con Rusia. Sus habitantes son en mayo-
ria rusos y cerca del 90% de sus habitantes son ruso hablantes. Sebastopol, como base naval sobre el
Mar Negro, dependia directamente del Presidium del Soviet Supremo en Moscu. Después de la inde-
pendencia de Ucrania, el puerto fue alquilado por Ucrania a la Armada rusa. Ese alquiler formaba
parte del precio que Kiev pagaba a Moscu por el gas. De modo que cuando Rusia se anexiond Crimea
en 2014, fue como reapropiarse de algo que les pertenecia. Ademas, la politica exterior del gobierno
de Putin incluye el derecho de Moscu de proteger a las minorias de lengua rusa de todos los estados
vecinos, aunque con ellos violen la soberania de esos estados. De esa manera justifica sus intervencio-
nes en Ucrania oriental y en Crimea. Es el mismo derecho que se adjudica Estados Unidos con respec-
to a defender su ideal de democracia en el mundo entero, aun a costa de la soberania de los mismos
pueblos que deciden democraticamente otra cosa.

En la época del Pacto de Varsovia (Acuerdo Militar que unia la URSS a los paises del Este en contra
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de la OTAN occidental), la base naval de Sebastopol representaba la avanzadilla rusa sobre el Mar
Negro, rodeado en aquel entonces de paises del Pacto. La disolucion de la URSS acabd también con
el Pacto de Varsovia y hoy en dia, la mayor parte de los paises limitrofes del Mar Negro pertenecen a
la OTAN. Para salir del Mar Negro al Mediterraneo, es necesario pasar por el estrecho controlado por
Turquia y las bases que la OTAN y Estados Unidos mantiene en el Bosforo. De modo que actualmen-
te, la Base Naval significa un hito simbdlico mas que una defensa en caso de guerra contra Estados
Unidos. Segun Sasse, los buques radicados en la base representan el mayor museo naval de la historia.
Pero si representa una gran avanzada para controlar Ucrania.

El Gas para Alemania.

Las necesidades de Gas de la UE provienen de los gaseoductos de Rusia que alimenta Alemania,
Austria, Francia y Europa Central; los de Argelia a Espafia e Italia; los de Noruega a Europa de Norte
y otros. Seglin la Empresa BP, Rusia tiene la mayor reserva de gas del mundo y exporta mas del 80%
a la UE, que obtiene el 37% de su gas de las reservas rusas. Este gas se transporta por oleoductos que
atraviesan Ucrania. En el 2021 se termin6 de construir un gaseoducto Nord Stream?2 que atraviesa el
Baéltico y llega directamente a Alemania sin pasar por territorio ucraniano. Costo once mil millones de
euros que fueron financiados al 50% por empresas europeas y el otro 50% por Gazprom, la empresa
de gas mas grande del mundo. Esta empresa es propiedad del Estado ruso y sus acciones cotizan en
Bolsa. E1 6% de su capital pertenece a empresas alemanas. Desde que en 2015 se anunci6 su construc-
cion, Estados Unidos, Reino Unido, Ucrania y varios estados miembros de la UE, se opusieron porque
se aumentaba la dependencia del Kremlin y dejaba en situacion vulnerable a Ucrania, que dejaria de
recibir ingresos por el transporte.

Estados Unidos intentd castigar a las empresas que construian el gaseoducto sin conseguirlo. Sin
embargo, estas nuevas tuberias aumentan la capacidad de suministro y el precio seria mas barato.
Aunque lleva finalizado desde septiembre del afio pasado, los permisos de la UE no se han conseguido
por culpa de la reglamentacién comunitaria que prohibe, para evitar monopolios, que una misma
empresa sea productora, distribuidora y duena del transporte. Por otro lado, la amenaza de invasion a
Ucrania, han paralizado las autorizaciones, como medida de presion hacia Putin. El Gas liquido, que
se transporta por barcos, se produce en Australia, USA, Nigeria y el Golfo Pérsico ademés de Rusia.
Se vende principalmente a China y es mucho mas caro. Frente a la falta de aumento del gas de gaseo-
ducto, la UE ha tenido que comprar el liquido a precios exorbitantes. Estados Unidos quiere mantener
su venta que caeria en caso de que el gaseoducto ruso funcione. ;La venta de gas puede ser una razon
de guerra? Es posible.

Ucrania la OTAN y la UE.

La tnica negociacion posible sobre la entrada de Ucrania a la OTAN pasa entre Putin y Estados
Unidos. Ni siquiera los ucranianos tienen derecho a decidir. Las gestiones de Macron son ridiculas, tal
como las califico Melénchon, pues actlia a titulo personal al no tener mandato de la Comision de
Asuntos Exteriores de Francia, ni del Parlamento y mucho menos de la UE. Alemania tiene mayor
voto en la situacion actual y no descarta concesiones de parte y parte porque se juega mucho futuro
con respecto al gas. Se acumulan muchas causas de guerra y lo imposible puede llegar. Pero también,
los posibles acuerdos puesto que, en el fondo, se trata de problemas econdémicos y con el negocio no
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se juega. Hay mucho que perder. Estados Unidos y Rusia mantienen la misma razén para continuar
con su beligerancia: demostrar que siguen siendo potencias mundiales a costa de las vidas del pueblo
ucraniano. La asquerosidad del imperialismo de parte y parte.

Como decia Althusser, puesto que no hay lecturas inocentes, empecemos por confesar de qué lecturas
somos culpables. He aqui una minima bibliografia.

- M.R. Sahuquillo: Las grietas economicas del Kremlin. Moscu 27 de Junio de 2021 El Pais.

- CNN (2022): Cinco cosas que Putin podria hacerle a Ucrania que no impliquen una invasion directa.
- CSCT (2921): Harnessed Lightning. How the Chinese Military is Adopting Artificial Intelligence.

- Yuval Noah Harari (2018): 21 lecciones para el siglo XXI. Debate

- Carlos Taibo (2014): Rusia frente a Ucrania. Los libros de la Catarata.

- Perry Anderson (2014): Imperium et Consilium. La politica exterior norteamericana y sus teoricos.
Akal.

- Jacques Rupnik (2014): Géopolitique de la démocratisation. L'Europe et ses voisinages. Les Presses
de SciencesPo.

- Sasse , Gwendolyn (2007): The Crimea Question: Identity, Transition, and Conflict , Harvard
University, Cambridge.

- Milan Kundera (1983): Un Occident kidnappé ou la tragédie de I'Europe centrale. Revue Le Débat
(n® 27), Gallimard.
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Atala, la Chica
Pastuni

Conoci a Atala por una afortunada coincidencia. Me encontraba en el vestibulo de la Residencia
Universitaria donde vivia, cuando lleg6 ella, un poco perdida, para inscribirse como nueva residente.
Vestia ropa de verano bastante holgada y una pafoleta floreada le rodeaba su cara blanca, dejando ver
mechones rojizos de su cabello. La direccion de la Residencia siempre nos pedia a los mas antiguos,
que sirviéramos de cicerones a los nuevos que llegaban para explicarles las normas y el uso de los
espacios comunes. Lo principal eran las duchas y los sanitarios que, aunque individuales, estaban en
cuartos colectivos y utilizados por ambos sexos. Cada piso contaba con estos cuartos y ademas una
cocina. Los dormitorios tenian un lavabo interior y dos camas, dos escritorios y armarios. Esta distri-
bucion no era del agrado de algunos estudiantes, sobre todo, de aquellos que llegaban para cortas
estancias. Recuerdo un médico uruguayo a quien acompaii¢ en la presentacion de la residencia, me
mir6 con cara asustada cuando le expliqué la utilizacion colectiva de las duchas.

- iMi mujer se estaria duchando ahi, cuando al lado se estd duchando un hombre! -
- Pues si. Pero son duchas individuales. Nadie estara mirando a tu mujer...-

- jPero estas loco! Si estuviera solo no me importaba. Pero es mi mujer y nunca permitiré una cosa asi.

Y sali6 corriendo a buscar un hotel donde alojarse con las comodidades que necesitaba su mujer.
Cuando le expliqué la utilizacion de las duchas a Atala, solo consegui una media sonrisa que mostraba
unos dientes perfectos. Le mostré el dormitorio que tendria que compartir con una compafiera de cual-
quier nacionalidad. Al terminar el recorrido, finalmente logre que Atala confiara en mi y empezara a
hablarme de su vida. Su familia era de Kabul y la enviaban a Paris a perfeccionar su francés. Era inge-
niera especializada en economia agricola. Su sonrisa se convirtio en carcajada cuando le pregunte que
le parecian las “comodidades” de la Residencia. Me mir6 fijamente con sus ojos claros y sin dejar de
reir, me dijo:

- Nunca se lo podré contar a mi familia. Se moririan de verglienza y me obligarian a regresar de inme-
diato. Mas atn, mandarian a mi hermano para obligarme. -

- Pero..., ;qué vas a hacer? ; Te quedas, buscas otra residencia...? —

- Esta fue la que me dieron cuando solicitamos plaza. Me quedo y, ademas, me gusta compartir expe-
riencias. No me asustan los hombres. Y t has sido muy amable. Si todos son como tu, no tengo nada
que temer...-

La ayud¢ a instalarse y como era mediodia, la invité al restaurante universitario y asi aproveché para
indicarle donde se compraban los tickets de comida. Gracias a la confianza suscitada, me enteré que
pertenecia a una familia de etnia pastin, mezclada por matrimonio y de forma extraordinaria con otra
etnia, los tayikos. Entonces me explico la complicada estructura social que existe en Afganistan. No
solamente coexisten diferentes etnias, sino que cada etnia se compone de muchas tribus que a su vez
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se dividen en clanes. Todos en conflicto permanente entre ellos.

Los urbanitas, los que viven en las grandes ciudades como Kabul y Kandahar, no tienen nada que ver
con los que viven en las zonas rurales y se desprecian mutuamente, incluso siendo de la misma etnia.
Existe un racismo muy acendrado y despreciativo de las tribus que se creen superiores. Su etnia pastin
que conforma la mayoria de la nacion, por ejemplo, estaba compuesta de 35 tribus y 180 clanes. Su
prospera familia pertenece a la tribu Durrani. Practicaban una religion musulmana sunita mas bien
laica. Me explico que en el islamismo existian diferentes corrientes ideoldgicas dependiendo de las
escuelas juridicas. Su familia seguia la hanafita que era muy tolerante. Habia estudiado, como muchas
mas mujeres, en la Universidad de Kabul y en el Afganistan de finales de los 70, estaba llamada a
ocupar cargos directivos en cooperativas que se estaban formando.

Me impresiond el entusiasmo con que Atala me comentaba los pormenores de su pais que, por aquel
entonces, yo desconocia completamente. Ya me costaba trabajo ubicarlo en el mapa. Tuvimos, poste-
riormente, nuevas charlas en grupo, cuando le presenté al resto de los residentes de diferentes naciona-
lidades que, al igual que yo, la sorprendian con preguntas sobre las costumbres de su pais. A su vez,
ella mostraba una curiosidad y un desparpajo por conocer las demas culturas. Dos cosas me llamaron
la atencidn: nunca pregunté por la composicion de los alimentos que comia, cosa que habia observado
en otras personas musulmanas, y nunca acepto ninguna bebida alcohélica.

Cuando conoci a Atala, Afganistan se encontraba bajo un régimen mas o menos democratico, con una
constitucion que otorgaba derechos a todos los ciudadanos y las mujeres podian votar. A comienzo de
los 70 un golpe de estado instaurd una Republica Afgana de corte progresista, apoyada por un ala del
Partido Democratico Popular de Afganistan (PDPA), marxista pro soviético. El presidente de la nueva
Republica, Mohammed Daud Kha, afrancesado y miembro de la realeza, abrié su gobierno a conve-
nios con otros paises, especialmente con Estados Unidos, con el fin de contrarrestar la influencia
soviética.

Esa politica no fue del agrado de la URSS y ordend al PDPA hacer todo lo necesario para derrocarlo
y asumir el poder bajo su proteccion. Sucedié entonces, que, en abril del 78, el PDPA, en un golpe de
estado, asesind a Daud e instaur6 una nueva Republica Democratica de Afganistdn (RDA), mas cono-
cida como “Revolucioén de Saur”, por el mes del calendario persa que se utiliza en Afganistan. Este
calendario solar tiene seis meses con 31 dias, cinco con 30 y un Gltimo mes con 28 o 29 dias. El nuevo
afno comienza con el equinoccio de marzo (20 o 21 de marzo del calendario gregoriano).

Fue entonces cuando la familia de Atala decidi6 enviarla a Paris mientras se aclaraban las nuevas posi-
ciones politicas. Por eso, a pesar de que hablaba un francés bastante avanzado, la inscribieron en un
programa de perfeccionamiento como excusa. Atala tenia una innata capacidad para aprender lenguas
extranjeras. Hablaba inglés corrientemente y a los estudiantes alemanes los asombraba con parrafos
enteros en su idioma. Se intereso por el castellano y en los meses que estuvo en Paris, se dedico a
aprenderlo y a practicarlo conmigo. Cuando regreso a Kabul, siguié perfeccionandolo en el nuevo
Departamento de Espafiol que los cubanos habian creado en su Universidad. La primera carta que
recibi de ella, la escribié en espafiol demostrandome hasta donde habia llegado en el manejo de este
idioma.

El nuevo régimen socialista, la RDA, puso en marcha un programa de educacion universal para todos
(incluyendo mujeres); prohibi6 el matrimonio infantil, abolié la dote en los matrimonios y concedio
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permisos para no portar velo; promovio la integracion de la mujer al trabajo; una reforma agraria que
incluia la cancelacion de deudas de los campesinos que los convertia en esclavos de los prestamistas
y, sobre todo, establecia un estatus de igualdad para todas las etnias.

Y fue con este programa que empezaron los graves problemas en Afganistan. Se gano la enemistad de
las clases sociales tradicionales, los terratenientes que esclavizaban a los campesinos y, sobre todo, al
clero musulmén que se vieron amenazados en todos sus intereses. Ademas, Estados Unidos no desea-
ba que la URSS ganara este territorio en la guerra fria que mantenian las potencias en aquella época.
De modo que empez6 a alimentar, con propaganda y con armas, a todos aquellos que se le opusieran.
Las tribus y clanes rurales que manejaban sus territorios con codigos tribales tradicionales, no com-
prendieron las reformas impuestas desde la ciudad y mucho menos si esas reformas mermaban sus
poderes locales. Existia (y existe) una ley pastin milenaria que practicamente dice que la ropa sucia
se lava en casa. Todos los conflictos relacionados con un clan, son solucionados de dos maneras: con
dinero o con la muerte. Pero nunca se llegara a ventilar el conflicto en tribunales a través de codigos
juridicos.

En su libro, “Los Pastunes Modernos”, el diplomatico James W. Spain, cuenta la anécdota de una
profesora estadounidense que fue violada por un joven perteneciente a una prestante familia pastun.
Cuando, a través del consulado, solicitd que el joven fuera juzgado y condenado, la familia se puso en
contacto con ella ofreciéndole una gran cantidad de dinero que ella rechazo6. Solo queria justicia. Le
mostraron fotos de como los hermanos del joven lo habian apaleado y enviado a un hospital con multi-
ples heridas por haber puesto el buen nombre del clan en entredicho. Ella sigui6 exigiendo justicia
penal. Entonces la familia le envi6 un sobre con una cierta cantidad de dinero y el nombre de un sica-
rio. Podia contratarlo para matar al joven. Cuando comprendio que no existia ninguna posibilidad de
juzgarlo legalmente, renunci6 a sus pretensiones y regres6 a Estados Unidos. Contra este codigo
ancestral, el “pastunwali”, se han estrellado todos los paises extranjeros que han querido suprimirlo.
Las grandes reformas progresistas que la nueva Republica Democratica quiso imponer en Afganistan,
encontraron un fuerte rechazo en la mayoria de las tribus rurales y sus clanes tradicionales. La ilegali-
zacion de los cultivos de opio levant6 en armas a los Clanes que vivian de ello. Pero fueron los lideres
y guias religiosos los que organizaron la mas fuerte oposicion al ver sus intereses comprometidos al
declararse el ateismo de Estado. Se radicalizaron y declararon la Yihad, que significa que todo musul-
man estaba obligado a establecer la ley divina en la tierra.

Dentro de las diferentes tendencias musulmanas, una de la més radicales y mas virulentas, es la waha-
bita o salafismo, que intenta devolver la pureza al islam. No admite las interpretaciones de las diversas
Escuelas Juridicas e imponen a la fuerza sus postulados. Actlian mas o menos, como los parabolanos
radicales que impusieron el cristianismo en el siglo V.

Este movimiento totalitario y ultraconservador tiene a su vez, tres corrientes principales: la “quietista”
que predica e intenta mantener un discurso de convencimiento argumental; la “politica” que intenta
organizarse en sindicatos, movimientos civiles y partidos, para influir politicamente en los gobiernos;
y, finamente, el “yihadista” o revolucionario que reivindica la accién armada para imponer la ley
islamica, la de ellos, a la fuerza. Es esta corriente la que siguen los talibanes actuales, Al-Qaeda y los
muyahidines que empezaron la guerra civil en Afganistan contra el régimen comunista de la Republi-
ca Democrética.
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Los muyahidines fueron entrenados y armados por EEUU en la época de Reagan, quien llegd a
elogiarlos publicamente, diciendo de ellos que eran unos “valientes luchadores por la libertad” que se
“enfrentaban a modernos arsenales con simples armas de mano”. Ademas de Estados Unidos, tenian
el apoyo de Pakistan, Irdn y Arabia Saudita que financiaban las actividades subversivas. La CIA esta-
dounidense elaboré un minucioso programa para reclutar a los fundamentalistas islamicos en contra
del gobierno comunista. La “Operacion Ciclon” que comenzoé en el 80 y durd hasta el 2005. Empezo
con 25-30 millones de dolares anuales, paso a 630 millones en el 87 y durante los 25 afios que duro,
consumio 40.000 millones de dolares, aunque los analistas piensan que fue mucho mayor la cifra.
También se beneficié Israel, pues fue el mayor proveedor de armas en este conflicto. Se estima que 35
000 musulmanes extranjeros de 43 paises diferentes reclutados y entrenados por la CIA participaron
en la guerra.

La ingente financiacion que recibieron los muyahidines, los convirtié en “Sefiores de la Guerra” y
profesionales del conflicto permanente. Por el botin, se mataban entre ellos. En el adoctrinamiento que
recibian los nifios y los jovenes en las “madrasas”, las escuelas islamicas, se explicaba que Afganistan
habia sido invadido por occidente y los herejes. Todos tenian la obligacion de defender la tierra islami-
ca y debian morir matando infieles para lograr ir al paraiso. Convertirse en verdaderos muyahidines.
De esta manera, los sefores de la guerra contaban con multitud de martires que podian utilizar para
sus ataques suicidas que, la mayoria de las veces, eran componendas de negociacion entre diferentes
clanes que ocasionaban (y siguen ocasionando) pingiies beneficios.

Los muyahidines lograron establecer diversos gobiernos en el exilio, reconocidos por algunos Estados
islamicos. Durante esta guerra cometieron infinidad de acciones terribles, crimenes de guerra, masa-
cres y permanente violacion de los derechos humanos. Entre las atrocidades denunciadas, se encuentra
la quema de escuelas con nifias dentro, envenenamiento de alumnas por asistir a clase, exterminio de
poblaciones enteras, violacion, asesinato y descuartizamiento de maestras, etc. En esta guerra, todas
las facciones de muyahidines se enriquecieron y se mataban entre ellas por la produccion de opio y el
trafico de organos de sus innumerables victimas.

Para frenar el avance de los muyahidines, la URSS invadié Afganistan a finales del 79, en una opera-
cion sangrienta que se llamoé “Tormenta 333”. Mataron al presidente Amin y a 800 guardias de élite
que lo custodiaban. El comportamiento violento y sangriento del ejército rojo contra los muyahidines,
agravé atin mas la radicalizacion de los clanes y la justificacion de la Yihad. Pese a la intensificacion
de las acciones militares, el ejército rojo fue completamente incapaz de detener su avance. A comienzo
del 1988-89, diez anos después de la invasion, Gorbachov ordend la retirada del ejército en medio de
continuos ataques a sus tropas. Las pérdidas fueron incalculables y precipitaron la desaparicion de la
Unién Soviética y la caida del muro de Berlin.

En 1985, en Kabul y Kandahar ya se sabia que el ejército rojo no podria detener a los muyahidines. La
familia de Atala organizo6 el traslado a Londres. Pero antes, Atala se habia casado en un matrimonio
convenido con otro miembro del mismo clan. Los matrimonios se negocian entre las familias y tienen
en cuenta muchos factores. Entre mas pobre sea la familia, la decision depende del padre, hermano o
el que ejerce de figura paterna. Entre mas rica sea la familia y mas alto el nivel cultural, son los contra-
yentes los que deciden, pero siempre en beneficio de las familias. Existe otros matrimonios por com-
promisos para sellar lazos de amistad entre clanes o para acabar conflictos y, en este caso, se realizan
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dos matrimonios cruzados entre los clanes, una joven con un joven del otro clan y un joven con otra
joven del otro clan. Asi se apaciguan los animos. El matrimonio de Atala fue consentido y en benefi-
cio de ambas familias, sus negocios se complementaban y fue asi como ella emigré con la mayor parte
de las mujeres de ambas familias, para hacerse cargo de la oficina de negocios en Inglaterra.

Cuando en el 1989 se retir¢ el ejército rojo, quedo instalado un nuevo régimen y una nueva Republica
Unitaria Socialista Islamica bajo el poder del Partido Socialista Islamico, protegido por los soviéticos.
Se elabor6 una nueva Constitucion que restauraba la tradicional “Loya jirga” y al islam como religion
oficial del Estado. La milenaria Loya jirga es una asamblea de dirigentes tribales locales o regionales,
figuras religiosas, politicas y militares, en donde se toman decisiones por consenso (no existe el voto
formal) y, en consecuencia, no tienen limite de tiempo para adoptar la decision. Tratan de muchos
asuntos, politica exterior, declaraciones de guerra, confianza al gobierno, etc. Este nuevo régimen se
mantuvo en el poder durante cinco afios en guerra permanente contra los muyahidines. Tampoco pudo
contenerlos a pesar de su inclinaciéon musulmana. En esta guerra intervinieron milicias de mujeres en
contra de los muyahidines (una prima de Atala murié en la contienda). Seis millones de personas
huyeron de Afganistan para refugiarse fundamentalmente en los paises fronterizos.

El 28 de abril de 1992 los muyahidines se tomaron Kabul. Fundaron la nueva Republica Islamica de
Afganistan regido por la sharia, la Ley islamica que determina el cddigo de conducta. Desarmaron a
los civiles y concentraron las armas en las milicias de los sefiores de la guerra. Entonces, se declard
una sangrienta guerra civil entre las numerosas facciones fundamentalistas que querian asumir el
poder. La destruccion de las ciudades y las matanzas fueron continuas hasta finales de 1994, cuando
la faccién mas organizada y mejor entrenada, tomo el poder: los talibanes.

Fundados por los servicios secretos de Pakistan con dineros USA y sauditas, los talibanes fueron
entrenados para actuar como ejército regular, bajo el mando tunico del Muld Omar. Empezaron por
eliminar a los otros sefiores de la guerra y a exterminar las poblaciones que le eran adversas. Se hicie-
ron con la mayor parte del pais, prometiendo la paz. Cuando asumieron el poder, establecieron un
gobierno bajo el nombre de Emirato Islamico de Afganistan apoyado por Pakistan. Aplicando una
interpretacion extrema de la sharia, prohibieron la educacion femenina y cerraron todas las escuelas
para nifias. A las mujeres solo se les permitia salir de casa si iban acompafadas de un hombre. No
podian reirse ni caminar haciendo ruido. Prohibieron todo tipo de diversiones, musica, television,
videos, naipes, vuelo de cometas y la mayor parte de los deportes y juegos. Los castigos podian llegar
a la muerte inmediata.

En esta locura de prohibiciones, los talibanes en un cierto momento, levantaron la prohibicion de
jugar futbol y la ONU vio una oportunidad para hacer algo por la poblacion. Financiaron la recons-
truccion del estadio y sus graderias. Sin embargo, el dia de la inauguracion, ningin funcionario, ni las
ONGs fueron invitadas. No habia ningun partido de futbol. Fue una ejecucion publica de presos que
colgaron de las porterias y otros degollamientos frente a las masas que abarrotaron el estadio. Entre
ellos, el hermano de Atala que habia sido acusado de espia y traidor.

Los talibanes tomaron Kandahar y Kabul con la ayuda de tropas pakistanies; de Obama Bin Laden (Al
Qaeda, financiado, entrenado y armado por la CIA en la guerra contra los soviéticos) y la ayuda finan-
ciera saudita. La particular obsesion de los talibanes contra las mujeres, los llevo a obligarlas a usar el
chador y excluirlas de la vida publica, sin acceso a la salud, ni educaciéon. Las ventanas de las casas
debian cubrirse para no ser vistas y no debian reir bajo amenaza de palizas publicas. La ley dice
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literalmente que una mujer esta obligada a satisfacer los deseos sexuales de su marido. Muchas de
ellas tuvieron que huir. Las clases altas se refugiaron en paises occidentales, donde siguen viviendo.
Otras buscaron proteccion en los campos de refugiados y una gran mayoria tuvieron que quedarse en
Afganistan. Las consecuencias son devastadoras. Cada treinta minutos una mujer afgana muere al dar
aluz y el 87% de las mujeres no saben leer ni escribir.

Desde 1996 hasta el 2001, la Alianza del Norte combati6 a los talibanes. Fue una alianza que hicieron
diferentes tribus, enemigas entre si, bajo el mando de Ahmad Sah Masud y Abdul Rashid Dostum.
Reagrupo a todos los opositores, apoyados por paises limitrofes (Iran, Tayikistdn, Turkmenistan,
Uzbekistan), Turquia y Rusia. La invasion de Estados Unidos, después de los atentados del 11 de
septiembre y el montaje de la operacion “Libertad Duradera”, expulsaron del poder a los talibanes el
17 de diciembre de 2001. A esa invasion de sumaron otros paises y la Alianza del Norte. Asi mismo,
las ONU cre6 la Fuerza Internacional de Asistencia para la Seguridad (ISAF) para supervisar las
operaciones militares en el pais y capacitar al Ejército Nacional Afgano. Naci6 la Republica Islamica
de Afganistan y una nueva Loya jirga aprobd la nueva Constitucion. En 2003, la OTAN reemplazo a
la ISAF. Una parte de la armada estadounidense operaba bajo su mando, pero el grueso del ejercito
sigui6 bajo el mando directo de Estados Unidos.

Los talibanes se reagruparon y desde el 2002 lideraron la insurgencia contra el gobierno protegido por
la OTAN. La retirada actual de los Estados Unidos ocasion6 la huida vergonzosa del ejército afgano,
armados y entrenado por los norteamericanos con un costo de 83 mil millones de dolares. Los taliba-
nes se hicieron con el poder sin mayores enfrentamientos y en un tiempo récord, sorprendiendo a
todos los analistas. La tremenda desorganizacion originada, caus6 un panico desmesurado en la
poblacién y sobre todo en las mujeres, que tienen muy reciente las terribles ofensas que les espera.

Las gigantescas inversiones que Estados Unidos, Arabia Saudita y Europa, dieron a los muyahidines
(entre ellos, talibanes y a Obama Bin Lade), solo sirvieron para alimentar una guerra permanente y
una corrupcion generalizada en todos los que combatian a los soviéticos. Después, financiaron a los
talibanes que luchaban contra los muyahidines. Luego, financiaron a los que batallaban contra los
talibanes. En el futuro seguird la financiacion de los que luchardn contra el nuevo gobierno. Sin
embargo, solo los talibanes se han beneficiado de las inversiones extrajeras. Han obtenido un arma-
mento increible, el del cobarde ejército afgano en fuga. Los paises extranjeros invirtieron en moderni-
zar y democratizar un pais desfragmentado y cuya mayoria de la poblaciéon no entiende que es lo
moderno y mucho menos, democracia liberal. Un fracaso total.

Desde hace 50 afios, Afganistan ha pasado por siete Republicas diferentes y ocho con la nueva que
instauraran los actuales talibanes. Alguna solucion vendra, cuando las potencias extranjeras y los
paises vecinos dejen de usar el territorio afgano como campo de batalla de sus rivalidades. Algunos
politdlogos afganos piensan que se podra organizar un sistema federal, en el que cada etnia deberia
elegir un representante politico en el gobierno nacional. Asi, el lider de los talibanes seria el represen-
tante de los pastunes para gobernar sobre ellos, pero no sobre los demds. De esta manera evitan que
la ideoldgica de una etnia sea impuesta a las demés. Sin embargo, los sefiores de la guerra seguiran
controlando el cultivo y trafico del opio que satisface el 90% de las demandas de Estados Unidos y de
Europa. Es un comercio muy lucrativo del que viven centenares de clanes de casi todas las regiones
afganas.
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Mientras tanto, sera la mayoria del pueblo afgano el que sufrird la opresion mas indignante bajo ame-
naza de muerte y entre ellos, el avasallamiento miserable de las nifias afganas bajo la mirada del resto
de paises que muy pronto, las olvidaran como siempre se ha hecho con los malditos y condenados de

la tierra.
San Sebastian, agosto de 2021
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Guernica y la
Proximidad de
la Guerra

Hace exactamente 86 afios (enero de 1936) en Espafia se cre6 una coalicion electoral entre los princi-
pales partidos de izquierda. Por su parte, la ultraderecha espafiola formé otro “Frente Nacional Con-
trarrevolucionario” que unia a los antirrepublicanos (monarquicos), los catolicos (jPor Dios y por la
Patria!) y los falangistas antisemitas y filofascistas (Falange Espafiola).

El “Frente Popular” de izquierdas, gano las elecciones de la Segunda Republica en febrero del 36. Este
triunfo fue celebrado en todo el territorio, exigiendo la liberacion inmediata de los presos politicos.
Muchas carceles fueron asaltadas y liberados todos los presos, incluidos los comunes. Estas manifes-
taciones sirvieron de excusa a los generales de derecha (Fanjul, Goded y Franco) para evitar, por un
golpe de fuerza, que se entregara el gobierno a los vencedores. El mando militar no los acompafio en
este primer intento de golpe de estado y la maniobra fracaso.

Debido al Estado Laico que promocionaba el frente Popular, la Iglesia Catdlica se convirtié en un
arma beligerante a favor de la coalicion de extrema derecha. En todas partes, se le retiraron sus prerro-
gativas y muchas iglesias se convirtieron en escuelas y casas de oficios. Los campesinos reclamaban
la revolucion agraria, tomandose a la fuerza los campos de los grandes terratenientes. Las huelgas en
las fabricas reivindicaban el poder obrero. Estos desordenes publicos alimentaron la militancia de la
Falange que proponia “Orden, Dios y Patria”, actuando con comandos armados, atentados y saludos
fascistas, bajo el mando de Primo de Rivera.

En los primeros seis meses del 36, los gobiernos del Frente Popular se vieron sobrepasados por el
entusiasmo de la izquierda triunfante, sobre todo de los mas exaltados que proponian un gobierno de
soviets y los anarquistas que avanzaban una organizacion sin Dios, ni Patria, ni Amo. Los enfrenta-
mientos entre los miembros de la coalicion por hacerse con el poder del Estado, ocasionaron mayores
problemas de orden publico y cacicazgos de partidos en diferentes regiones espanolas.

La violencia originada tanto por la derecha como por la izquierda, sirvio para alimentar la conspira-
cion militar que se fraguaba desde la victoria del Frente Popular. El 12 de julio un comando falangista
asesina a un teniente de la Guardia Civil, activista de izquierda. Como venganza, el 13 de julio asesi-
naron al lider de la derecha, Calvo Sotelo, que en sus discursos parlamentarios venia incitando a una
rebelion militar.

Este magnicidio desencadeno el golpe militar del 17 de julio, organizado por el general Mola y segui-
do por los principales generales. Sin embargo, pese a la colaboracion directa de 1a Alemania Nazi y de
la Italia fascista, los sublevados no consiguen apoderarse de las principales ciudades, aunque logran
establecerse en un tercio del territorio nacional.

La Republica espafiola entrd entonces, en una Guerra Civil que enfrentd, por un lado, al gobierno
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legitimo del Frente Popular, que resistié a la sublevacion militar organizando un ejército precario,
compuesto de milicianos de las organizaciones obreras y del resto del ejercito que le fue leal. Se le
llamo “Bando Republicano”. Por el otro lado, a los militares sublevados se les llamo “Bando Naciona-
lista”, compuesto por la mayor parte del ejército profesional, apoyados por los partidos falangistas y
asistencia militar de nazis y fascistas.

Francia y Gran Bretafia dejaron sin apoyo a la Republica espafiola y cerraron sus fronteras para el
suministro de armas. El Gobierno Republicano adquirié material bélico donde pudo y en octubre del
36, recibid suministros de la Unidn Soviética.

También recibid el apoyo de las Brigadas Internacionales, compuesta de voluntarios extranjeros de 54
paises de diferentes oficios y posturas politicas de izquierda. Hubo anarquistas, socialistas, sindicalis-
tas, antifascistas, excombatientes de la Primera Guerra Mundial, entre otros. Willy Brandt, Enver
Hoxha, Tito, David Alfaro Siqueiros, Apolonio de Carvalho, Pablo de la Torriente Brau, Orwell, Capa
y otros tantos nombres celebres, formaron parte de estas Brigadas, en la que mujeres como Felicia
Browne, Fanny Edelman, Mika Feldman, Elisaveta Parshina, Salaria Kea O'Reilly, Adelina Kondra-
tieva o Lise Ricol, participaron activamente. Hemingway, Dos Passos y Orwell (entre otros), dejaron
famosos escritos sobre este conflicto.

De Colombia se tiene noticia de algunos brigadistas, muy pocos. La propaganda conservadora y el
falangismo de Laureano Gomez, promovieron mas bien, la participacion en el bando nacionalista.
Hubo “héroes” colombianos falangistas que sirvieron bajo las érdenes de Miguel Astray en la Legion,
como el Capitan Luis Maria Crespo, hermano del fascista criollo Primitivo Crespo. O el machetero
José Manual Banda, cortador de cabezas en la guerra de los mil dias, que termino de suboficial de la
Legion. Fueron muchos mas los que sirvieron a Franco que los que acompaiaron la defensa de la
Republica. Incluso, se dio el caso de Antonio Narifio Moncrifft, que habia conseguido que el gobierno
republicano le costeara el viaje a Espana para luchar por la Republica, para nada mas llegar al frente,
cambiarse de bando.

El 14 de septiembre del 36, Manuel Azafia, Presiente de la republica, nombra a Pablo Picasso, Direc-
tor del Museo del Prado. Picasso vive en Paris, acepta el nombramiento, pero nunca viajara a Madrid
a ocuparse del Mueso. Fue un nombramiento simbdlico con el fin de buscar ayuda internacional para
salvaguardar los tesoros del museo de la guerra cruenta que se desarrollaba.

En enero de 1937, el Gobierno republicano contrata a Picasso para elaborar un mural para el Pabellon
Espaiiol de la Exposicion Internacional de Paris que se celebraria en junio. El pintor tard6 cuatro
meses en encontrar el tema y producir una de las pinturas mas extraordinarias que sigue asombrando
a la humanidad.

Tenia once afios cuando observé la litografia del Guernica de Picasso en una enciclopedia. Me impac-
taron los dibujos, sobre todo las imagenes del toro y del caballo. En los mismos afios, lei en una revista
olvidada en la biblioteca de casa (América creo que se llamaba), la diatriba de Picasso contra Franco
que elabord en 1937, el mismo afio que pintd el Guernica. “Fandango de Lechuzas” es un poema
surrealista, en forma de conjuros. El final del poema ya prefiguraria el “Guernica” que pintaria entre
el 1 de mayo y el 4 de junio del 1937:

“gritos de nifios gritos de mujeres gritos de péjaros gritos de flores gritos de ladrillos gritos de muebles
de camas de sillas de cortinas de cazuelas de gatos y de papeles gritos de olores que se arafian gritos
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de humo picando en el morrillo de los gritos que cuecen en el caldero y de la lluvia de pajaros que
inunda el mar que roe el hueso y se rompe los dientes mordiendo el algodon que el sol rebafia en el
plato que el bolsin y la bolsa esconden en la huella que el pie deja en la roca”.

El poema estaba acompafiado de una serie de 18 vifetas burlescas tituladas “Suefio y mentira de
Franco” (14 imagenes realizadas en enero y 4 mas agregadas en junio).

De modo que cuando el Gobierno republicano lo contrata, entregandole cincuenta mil francos de
avance, para realizar un mural para el Pabellon Espaiiol, aceptd de buena gana, pero no tenia ni idea
que deberia pintar. Ademas, la delegacion espafiola tampoco sabia de qué tamafio deberia ser el mural.
Paso cuatro meses sin saber qué hacer y en una primera aproximacion, intentaba el tema de la relacion
entre el artista y su modelo en el estudio.

Pero entonces sucedio algo espantoso. El General Mola, jefe de los militares sublevados, habia decla-
rado: “Hay que sembrar el terror... Hay que dar la sensacion de dominio eliminando sin escrupulos ni
vacilacion a todos los que no piensen como nosotros”. Sus deseos fueron cumplidos cuando la avia-
cion alemana, bajo 6rdenes de Franco, bombardeo el 26 de abril de 1937, al pueblo de Guernica, en el
Pais Vasco. Fueron tres horas de bombas y ametrallamientos en vuelos rasantes, un atroz ataque,
perpetrado en dia de mercado. Una infernal tarde de bombardeos incesantes contra un objetivo civil
indefenso.

La destruccion de Guernica en donde el 70% de los edificios fueron arrasados matando el 5% de la
poblacion civil, ocasiond una repulsa internacional. Era la primera vez que una ciudad abierta fue
bombardeada de esa manera. Las fotos y los reportajes publicados por la prensa internacional, impac-
taron a la opinién publica y en especial a Picasso que qued6 conmocionado por el martirio de la pobla-
cion.

Entonces, decidi6 pintar un alegato contra la barbarie y el terror engendrado por la guerra. El 1 de
mayo encarg6 una tela de 8x3,5 metros y empezo a dibujar bocetos y a elaborar cuadros intermedios
en busqueda de la escritura pictorica. Toda la intensa produccion creativa desde el 1 de mayo hasta el
4 de junio, fecha de finalizacion del cuadro, qued6 plasmada en una serie de fotos tomadas por su
mujer de aquel entonces, Dora Maar, demostrando una accion frenética, de inversion total, en busque-
da del detalle, de continuos croquis, hasta encontrar la formula final para plasmarlo en la grandiosa
pintura que, con el tiempo, se convertird en patrimonio universal como repulsion y execracion de las
masacres masivas contra la poblacion civil.

La exposicion del cuadro en el Pabellon Espafiol de la Exposicion Internacional, no tuvo demasiado
éxito en su primera exhibicion. La izquierda radical pedia un compromiso con el realismo social. La
derecha fascista lo denunciaba como arte degenerado. Los criticos de arte, aunque no lo atacaban,
tampoco mostraban entusiasmo. La Republica dispuso de su Pabellon oficial mientras que los nacio-
nalistas de Franco, gozaron de su propio despliegue en el Pabellon del Vaticano que los protegia.
Treinta y un millon de personas visitaron la Exposicion y el Guernica tuvo un publico inmenso, mas
entusiasta con la pintura que los criticos profesionales. En enero de 1938, la gran Exposicion se termi-
no y todo los Pabellones fueron demolidos. Ante la imposibilidad de que el Gobierno Republicano
guardara el cuadro, Picasso recupera la pintura y todos los croquis previos a la creacion.

La guerra civil concluiria el 1 de abril de 1939, declarando la victoria de los falangistas bajo las 6rde-
nes de Franco, estableciendo una dictadura que duraria hasta su muerte, el 20 de noviembre de 1975.
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Desde 1939 el Guernica empez6 un periplo por varios paises que lo llevarian a convertirse en el icono
mundial contra la barbarie, representado el dolor de todas las guerras y el cuadro mas importante del
siglo XX.

La primera vez que vi fisicamente al Guernica, fue en los afios 70 en el MOMA de N.Y., acompaiiado
de mi gran amigo Adolfo. Era visita obligatoria para nosotros como es para otros, visitar la Estatua de
la Libertad. Formaba parte de nuestra cultura adolescente, al igual que “Manhattan Transfer” de John
Dos Passos. La segunda vez fue en el Cason del Buen Retiro, a comienzos de los afios 80, cuando
después de una complicada negociacion, el cuadro se instald definitivamente en Madrid, tal como lo
habia deseado Picasso. Muchas veces después lo he vuelto a observar en el Museo de Arte Reina
Sofia, donde fue trasladado en 1992.

Pero antes de llegar a su destino definitivo, el Guernica viajo por once paises diferentes. En el 38, en
exposicion itinerante, se traslado a los paises Escandinavos, como propaganda antifranquista, reco-
giendo fondos para sostener la Republica. En octubre del mismo afio hasta febrero del 39, sali6 para
Londres solicitado por el Comité de Ayuda a los Refugiados Espaioles, viajando por diferentes ciuda-
des. En mayo del 39 se embarca en Le Havre (coincidiendo en el mismo viaje con el ultimo presidente
republicano espafol que partia al exilio), con destino a Velentin Gallery de N.Y., viaje organizado por
The American Artists Congress, en donde colaboraron los principales actores y escritores estaduni-
denses de aquella época. Fue la primera de una larga gira por numerosas ciudades norteamericanas.

A finales de 1939 se encuentra en el MOMA de N.Y. y Picasso decide dejarlo en depdsito en este
Museo hasta que se instale de nuevo la Republica en Espana. En los afios cincuenta viaja a Sao Paulo
y a numerosas ciudades europeas. Después de un préstamo a Filadelfia, el MOMA decide suspender
los viajes por peticion de Picasso, debido al deterioro del cuadro. En este Museo permanecid hasta su
salida a Madrid en 1981.

La propaganda antifranquista que representaba todas estas exposiciones, desataba furibundas reaccio-
nes de la diplomacia de la dictadura. Al principio, trataron de manipular la verdad sobre el bombardeo
de Guernica. Luego, desprestigiando a Picasso o denigrando de la pintura. Finalmente decidieron
recuperar el cuadro puesto que el Estado espafiol era su propietario.

Entonces Picasso, dejo claramente establecido que el cuadro estaria expuesto en el Museo del Prado
el dia en que se restablecieran las libertades en Espaina. Nombro a su amigo y abogado, Roland Dumas
(ministro de Asuntos Exteriores en el Gobierno de Mitterrand), como la tinica persona que podria
apreciar si se habian restablecido las libertades publicas en Espafia. Y en caso afirmativo, el cuadro y
los bocetos preparatorios, podian salir del MOMA con destino a Madrid.

Picasso muere en 1973. El dictador espaiol muere en 1975. Se inicia la transicion democratica en
Espaia y al mismo tiempo, los tramites necesarios para recuperar el Guernica. En febrero de 1981,
Dumas considera consolidadas las libertades publicas y los herederos de Picasso aceptan el traslado
del cuadro, que llego el 10 de septiembre a bordo de un avion de Iberia.

Primero se exhibi6 en el Cason del Buen Retiro y cuentan que el presidente de Gobierno de aquel
entonces, coment6 delante de la pintura: jQué diria Picasso si viese su cuadro custodiado por la Guar-
dia Civil, con un presidente del Gobierno sobrino de José Calvo Sotelo y un cura como director del
Museo del Prado! jEstas cosas solo pueden suceder en Espafia!

En 1992 se traslad6 definitivamente al Museo de Arte Reina Sofia donde se pueden apreciar todos los
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bocetos previos a su creacion y el magnifica cuadro que sigue maravillando al mundo entero y hoy dia
es un grito de dolor contra todas las guerras y todas las masacres perpetradas contra la poblacion civil.
Pero la derecha fascista no descansa. Ahora que se sienten fuertes por el surgir de un nuevo partido,
vuelven al ataque para intentar manipular la historia. Guernica fue incendiada por los republicanos y
no por la aviacion alemana, pese a todos los testimonios comprobados. Picasso se aprovecho de la
Republica y el Guernica es un cuadro que estaba pintando como homenaje a la muerte de su amigo, el
torero Ignacio Sanchez Mejia. No importa el reportaje fotografico que narra el nacimiento y creacion
del cuadro. No importa los testimonios de los testigos directos durante su gestacion. Lo que importa
es mentir denigrando, mancillando la memoria del Guernica, la pintura que muestra el calvario de una
poblacion civil, la agonia de las ruinas castigadas por las bombas, la ternura y la fragilidad humana, y,
sobre todo, el horror del fascismo sobre una poblacion civil que no pensaban como ellos.

De la inmensa y profunda bibliografia existente, una minima sobre el tema:

- John Richardson (2021): “A Life of Picasso IV The Minotaur Years 1933-1943

- Genoveva Tusell (2017): “El Guernica recobrado”. Madrid, Catedra.

- Germain-Latour (2013): “Guernica. Histoire secréte d’untableau Inconnue”. Seuil.

- Gijs Van Hensbergen (2017): “Guernica. La historia de un icono del siglo XX”. Debate.
- Paul Preston (2012): “La muerte de Guernica”. Titivillus

- Gilles Plazy (2006): “Picasso”. Folio Gallimard

- Ingo F. Walther (1986): “Pablo Picasso 1881-1973. Le génie du siecle” Taschen

- E. Bouvard et G. Mercier (2018): “Guernica”. Gallimard/Musée Picasso, Paris.
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El Fado de
la Esperanza

Los primeros amigos portugueses que tuve en Paris, fueron todos jovenes que habian huido para no
participar en las guerras coloniales contra Angola, Guinea y Mozambique. Portugal se encontraba en
manos de la dictadura que mas tiempo ha durado en Europa occidental, 48 afios de Salazarismo. Desde
el afio 33 hasta el afio 74, existidé un régimen dictatorial, catolico-nacionalista y colonialista que se
mantuvo con mano de hierro, censura y propaganda de amor al lider, acompanado de un mando militar
muy fiel y una fuerza paramilitar que conformaba la Legion portuguesa.

La intensificacion de la guerra de guerrillas por la independencia de Angola y de las otras colonias, en
los afios 60 y comienzo de los 70, trajo como consecuencia que muchos jévenes portugueses deserta-
ran y huyeran a Francia, antes que prestar el servicio militar que les obligaba a la guerra o, simplemen-
te no estaban de acuerdo con el colonialismo del Africa Occidental Portuguesa. Huian del PIDE, la
temible policia secreta de la dictadura.

En Paris de los afios setenta existia una gran emigracion de trabajadores portugueses que alimentaban
con sus remesas, la economia de Portugal. Lo mismo que hacian los emigrantes espafioles con Espafia.
Pero los lusos eran mucho mas, tantos que después de Lisboa, Paris era la segunda ciudad de Portugal
por habitantes. La dictadura mantenia el enclaustramiento nacional. La PIDE censuraba la emigracion
y por esa razon, existian “pasadores” y redes para la emigracion clandestina. Y entonces, llegd abril
de 1974.

En la madrugada del 25 de abril de 1974, comenz6 una revolucion militar a punta de canciones.
Primero, la radio emitio “E depois do Adeus”, balada que habia representado a Portugal en el Festival
de Eurovision. Era la sefal para que la tropa comprometida se pusiera en alerta. Posteriormente, bajo
la trova revolucionaria “Grandola, Vila Morena”, prohibida por el régimen, el Movimiento de las
Fuerzas Armadas (MFA), que venia actuando en la clandestinidad desde hacia un afio, ocuparon todos
los puestos estratégicos del pais.

Ese dia, con el apoyo de la poblacion y unos cuantos claveles, los capitanes sublevados cambiaron por
completo la historia de Portugal, instaurando la Democracia y la tercera Republica. La Revolucion de
los Claveles, como seria conocida posteriormente, dio nueva vida a la sociedad lusitana y una esperan-
za enorme a quienes aguardaban la muerte de Franco en Espaiia.

Portugal y Espaia ingresaron en 1985 a la Union Europea. Al mismo tiempo, entraron de lleno en la
socialdemocracia europea, transformando completamente las infraestructuras, la economia, la socie-
dad, la educacion y la cultura de la peninsula ibérica. Portugal me recuerda, evidentemente, a mi autor
preferido Pessoa, pero también a Lobo Antunes y Saramago. Al vino verde, al fado, a Amalia, Medei-
ros, Afonso y otros artistas. A grandes amigos que me han acogido con mucho entusiasmo. Pero, sobre
todo, a mi entrafiable amiga Maria a quien me une una inquebrantable amistad de mas de cuarenta
afnos.
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Los gobiernos democraticos en Portugal se han repartido entre el Partido Socialista (PS) de centro
izquierda, y el Partido Social Democrata (PSD), conservador de centro derecha, que han gobernado
apoyados en coaliciones con otros partidos minoritarios. En las recientes elecciones portuguesas, el
PS ha conseguido una historica mayoria absoluta, renovando la esperanza de una gestion socialdemo-
crata sin oposiciones internas. Sin embargo, estas elecciones representan también, una derrota, pues
el partido ultraderechista Chega (Basta) se convierte en la tercera fuerza politica portuguesa, por
encima de los tradicionales partidos minoritarios de izquierdas y centro-derecha.

Dirigido por un mesidnico exseminarista que dice haber sido escogido por Dios para cambiar Portu-
gal, el Chega es una caricatura de la ultraderecha espafiola. Propone la castracion quimica, abolir el
aborto, expulsar a los gitanos y a los portugueses de origen africano, a quienes llama bandidos. Al
igual que su homologo espafiol con el franquismo, quiere recuperar la ideologia ultraconservadora
salazarista.

Pero lo peor de todo, es que al igual que los otros partidos racistas y xen6fobos de Europa, se encuen-
tra apoyado por un electorado obrero que hace poco militaban en los desaparecidos Partidos Comunis-
tas. Extrafia combinacion que pone en peligro el desarrollo de la socialdemocracia europea y que cada
dia gana mas adeptos, desengafiados de una politica europea que se aleja mas y mas de las necesidades
e intereses de sus habitantes. El interés del gran capital por encima del bienestar socio-econémico de
sus ciudadanos. Es ahi donde se juega el futuro y en donde las nuevas juventudes tendran su lucha o
su derrota.
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El Vagar de
las Vacaciones

A comienzo de los setenta llegue a Paris a mitad de julio. Llegaba con mis ansias subversivas juveniles
e intentaban conocer los movimientos revolucionarios que tenian oficinas abiertas en la ciudad.
Cuando fui a conocer la de la OLP en el Bd. Haussman, me encontré con un letrero: “cerrado por vaca-
ciones”. Las siguientes oficinas del FRAP (Movimiento Antifranquista), asi como las sedes de las
organizaciones de apoyo a movimientos de liberacion de Africa y América Latina, tenian los mismos
letreros.

Por la primera vez en mi vida me di de bruces con la realidad monda y lironda: jla Revolucion se habia
ido de vacaciones!

En Europa las vacaciones son sagradas, seas quien seas, sin importar la ideologia que tengas, el mes
de agosto tomaras algunos dias de descanso de acuerdo con tus recursos econémicos. La mayor parte
de las capitales se vacian de sus residentes que vuelven a sus poblaciones de origen.

Madrid, por ejemplo, esta lleno de gente que no es “gata”, el sobrenombre que se dan los madrilefios
de pura cepa. La mayoria tienen un pueblo a donde ir y aprovechan fines de semana y vacaciones para
volver. La ciudad queda practicamente vacia. O al menos asi era antes de la pandemia. Las autopistas
se llenaban de coches y los formidables atascos que se organizaban formaban parte del panorama
vacacional. Hoy en dia no es lo mismo y no se sabe cuando se volvera a la vieja costumbre o si la situa-
cion actual serd la nueva normalidad. El miedo al contagio lo ha trastocado todo.

Las vacaciones pagadas son un derecho que conquist6 la clase trabajadora a través de la lucha obrera.
En Francia, gracias a las masivas huelgas bajo el Frente Popular, se establecieron dos semanas paga-
das en 1936. Luego pasaron a cuatro semanas después de las revueltas de 1968 y cuando subié Mitte-
rrand al poder en 1980, las aumento a cinco semanas.

Actualmente existen varios paises que conceden 38 dias de vacaciones retribuidas al afio (Austria,
Malta), otros 37 (Luxemburgo), y otros 36 (Reino Unido, Francia, Suecia, Islandia, Espafia...). Tam-
bién los hay que varian segtin los convenios (Alemania entre 30 y 43; Dinamarca entre 36 y 41; Italia
entre 32 y 27; Eslovaquia entre 35 y 40). De modo que las vacaciones pagadas, ademas de ser sagradas
en época estival (julio y agosto), son derechos que se reparten durante el afio.

La semana blanca (vacaciones de nieve) consumen también parte de esos derechos vacacionales. Es
una forma igualmente de rentabilizar la gran industria turistica en donde Francia y Espafia son poten-
cias mundiales. Antes de la pandemia, cada uno de ellos recibian entre julio y agosto, 50 millones de
turistas, de tal modo que, en agosto, en Paris y Madrid solo habia extranjeros en las calles.

El derecho a vacaciones pagadas es una conquista que no ha llegado a muchos paises. En algunos
como en Estados Unidos, se considera una anatema y solo los convenios empresariales y después de
muchos afios de trabajo, se logran escasos dias de descanso. El comunismo-capitalista de China solo
concede cinco dias al afio. Canada ofrece 19 dias y México 13.

Pero en muchos paises, las vacaciones no tienen sentido para la gran mayoria de trabajadores que
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luchan diariamente por ganarse el pan. Solo las clases privilegiadas podran disfrutar de los balnearios,
playas y viajes al extranjero. Pero es de agradecer que al menos, los sin vacaciones permanentes,
encuentren trabajos ocasionales para servir en las épocas estivales. Viviran de ello todo el afio en su
particular forma de “hacer su agosto”.

§8888

Me escriben internamente para que complete mi anterior escrito con lo que sucede con los emigrantes
y la estampida estival. Y tienen razon. Durante los meses de julio y agosto, todos los afios, mas de un
millon de emigrantes originarios de diversos paises y trabajando en otros tantos de Europa, levantan
el vuelo como aves migratorias y llenan los aeropuertos, las estaciones de autobuses, pero, principal-
mente, las carreteras de Europa. Miles de emigrantes portugueses y espafioles utilizan las rutas terres-
tres para regresar a sus terrufios.

Sin embargo, el gran espectaculo es observar a los marroquies que inundan las carreteras de Francia y
Espana camino de sus pueblos de origen, con sus furgonetas con bacas cargadas hasta los topes y sus
tipicas bolsas de plastico a colorines. Solo con la emigracién mora se ha podido pagar las fabulosas
autopistas construidas en Espana.

Cientos de miles desfilan en caravana atravesando la peninsula camino a Marruecos, provenientes de
todos los paises europeos, especialmente de Alemania y Francia. Deben llegar al puerto de Algeciras
para tomar el ferri que los depositara en su pais y de ahi, seguiran todavia recorriendo kildbmetros hasta
llegar a los diferentes pueblos reconditos de donde salieron. Recorren entre 2500 y 3500 kilometros
tanto a la ida como a la vuelta.

Su cultura ancestral les obliga a llevar regalos para toda la familia y vecinos, ademas de otros objetos
que pueden vender y financiar el viaje. Por eso sus autos van cargados hasta mas alla del maximo que
permite la tara del coche. Los regalos representan también, prestigio frente a los demas. Es una
demostracion de que valio la pena emigrar y prosperar en pais ajeno.

La congestion en el Puerto es a veces tan grande, que las autoridades espafiolas los obligan a realizar
descansos en el trayecto desde que pasan por los dos puntos principales de entrada a Espafia: Hendaya
en el Pais Vasco y La Junquera en Catalufia. Esos emigrantes de paso, proporcionan un buen empuje
a las finanzas de los diferentes pueblos hispanos por donde pasan. El repostaje, el peaje, la comida, las
compras y ya no digamos, las reparaciones de averias automotoras. A eso se afiaden los ocasionales
abusos que los lugarefios someten a todos los turistas.

El beneficio econdémico es muy importante, tanto, que, en la actual polémica entre Marruecos y
Espafia a causa del lider del Frente Polisario Saharaui, el Rey de Marruecos ha pedido a sus stbditos
emigrantes que eviten el territorio espafiol como castigo y utilicen el puerto de Marsella o puertos
portugueses para trasladarse.

Aparte del gran envio de remesas en divisas que alimentan y sostiene la economia del Reino de
Marruecos, también son utilizados como piezas de chantaje en las componendas diplomaticas de su
monarca. Todos sacan provecho, hacen su agosto, del trabajador emigrante. Asi se construye la histo-
ria. Sus historias.
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La Teoria
del Reemplazo

En los afios setenta, invitado por una pareja de intelectuales parisinos que de vez en cuando realizaban
tertulias en su flamante piso del Bd. Saint Michel, coincidi con un curioso personaje francés que me
hablaba en perfecto espafiol con acento argentino, adquirido en sus largas estadias por Sudamérica. La
anfitriona me informé de que se trataba del escritor Jean Raspail, que habia publicado recientemente
una obra de relativo éxito entre los criticos literarios. Su novela “Le Camp des Saints” trataba de una
invasion de emigrantes en la costa azul. El libro fue traducido al espafiol bajo el titulo “El Desembar-
co”. En su momento, no me apetecia leer esa clase de literatura pues mis gustos estaban concentrados
en otros autores, de modo que después de esa noche, olvidé su nombre.

Cual fue mi sorpresa cuando, casi cuarenta afios después, su novela se habia convertido en un bets
seller mundial y era la base ideologica de movimientos supremacistas blancos. Otro escritor francés,
Renaud Camus, habia retomado las ideas desarrolladas en el libro y habia compuesto un panfleto que
llam6 “Le grand remplacement” donde sostiene la teoria conspirativa de que existe una ¢lite global
que estan intentando acabar con la raza blanca, impidiendo que se reproduzcan y reemplazandola por
inmigrantes no europeos (especialmente arabes).

Tamana conspiracion fue retomada en Estados Unidos por los movimientos racistas y llevado a
“verdad” institucional por los partidarios de Trump. Sostienen que todos los derechos progresistas
atentan contra la mayoria blanca, favoreciendo la inmigraciéon y el mestizaje. El derecho al aborto, los
derechos LGBT, el feminismo, la integracion del inmigrante, el matrimonio interracial, la cohabita-
cion de otras “razas” con la comunidad blanca; se considera un grave atentado para destruir el poder,
la cultura y el futuro de la blanquitud. Para defenderla se han constituido partidos politicos y movi-
mientos de extrema derecha en el mundo entero. Jovenes fanatizados estadounidenses han decidido
pasar a la accion y efectiian asesinatos selectivos en centros comerciales y restaurantes donde normal-
mente se encuentran los inmigrantes. Lo hacen convencidos de la verdad que encierra la “teoria del
reemplazo”, cuya unica solucion es defenderse eliminando al enemigo.

En Europa, partidos ultraderechistas han alcanzado los gobiernos de Polonia, Hungria, Turquia y en
Rusia, el gobierno de Putin se sostiene con apoyos de los neonazis ultranacionalistas que quieren
refundar el imperio ruso de hegemonia blanca. En el resto de los paises, los partidos ultraconservado-
res, arraigados en torno a valores cristianos tradicionales (entre ellos, antisemitas), xen6fobos y
convencidos de que existe una gran conspiracion; crecen electoralmente de tal manera que los partidos
de centro derecha y centro izquierda se unen creando un “corddn sanitario” para impedir que utilicen
la democracia para acabar con ella. Bélgica, Francia, Alemania, Austria y Suecia lo han utilizado. Sin
embargo, en Finlandia, Italia, Bulgaria y Ucrania, el neo fascismo colabora para conformar gobiernos
de derechas.

La Union Europea ha sido construida gracias a los acuerdos entre la socialdemocracia y los partidos
democristianos. Los “cordones sanitarios” son puntuales y coyunturales. Si no se avanza en la solu-
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cion de los problemas sociales, la ultraderecha canalizaré a su favor, el descontento ciudadano. Una
prueba de ello la veremos en las proximas elecciones legislativas en Francia. Otra mas cercana, la
tenemos en Espana en donde gobiernos de derechas en Comunidades Autonomas y Alcaldias, se han
logrado con el sostén de VOX, el partido ultraderechista que seduce al uribismo colombiano y del que
esperan un incondicional apoyo para recrear un nuevo “Frente Nacional” en caso de que la izquierda
llegue al poder en las proximas elecciones presidenciales. Amanecera y veremos.
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