
“Yo creo que la imaginación es la herramienta singular más útil que posee 

la humanidad. Deja atrás al pulgar oponible. Puedo imaginar la vida sin 

mis pulgares, pero no sin mi imaginación (...) Los niños tienen imaginación 

desde un principio, como tienen cuerpo, intelecto, capacidad lingüística: 

todas cosas esenciales para constituir su humanidad, cosas que necesitan 

aprender a utilizar, y a utilizar bien. La instrucción, el entrenamiento y la 

práctica relativas a ella deberían empezar en la primera infancia y 

continuar durante toda la vida. Los humanos jóvenes necesitan ejercitar su 

imaginación como necesitan ejercitar todas las capacidades fundamentales 

de la vida, en un sentido físico y mental: por el bien del crecimiento, la 

salud, la competencia, la alegría. Esa necesidad continúa mientras la mente 

sigue viva”

—Ursula K. Le Guin, «Las instrucciones de uso», en Contar es escuchar 
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La primera infancia habita una paradoja. Mientras constituye uno de los 

momentos más intensos en la formación de una persona, con frecuencia 

queda atrapada en la idea de una etapa de preparación para la escolaridad, 

un tiempo orientado a desarrollar competencias, a adquirir aprendizajes o 

alcanzar los requisitos del siguiente nivel educativo. En ese recorrido suelen 

quedar en los márgenes experiencias que pertenecen al corazón mismo de la 

vida infantil: el juego, la imaginación, el cuerpo, el asombro, el misterio y la 

creación de mundo junto a otras personas.

Desde hacía varios años acompañaba, como psicóloga, la vida cotidiana de 

un preescolar bilingüe de la ciudad de Cali. Allí, maestras, artistas, directivas y 

profesionales de distintas disciplinas compartíamos una misma inquietud:  

crear un lugar donde esas experiencias ocuparan el centro de la vida escolar. 

El juego, la imaginación y el asombro dejaban de ser recursos para favorecer 

el aprendizaje, y recuperaban su condición de experiencias constitutivas de la 

infancia, capaces de participar en la manera como una niña o un niño llega a 

habitar el mundo.

De esa búsqueda nacieron preguntas que desbordaron los límites de la 

escuela: ¿Qué acontece cuando una comunidad concede tiempo al juego, a la 

imaginación, al cuerpo, al asombro y al misterio? ¿Qué formas de 

subjetividad florecen allí donde las preguntas encuentran hospitalidad y el 

deseo de comprender orienta la experiencia?

Estos interrogantes acompañaron mi investigación de maestría en Psicología 

Clínica. Terranova fue el nombre de la travesía que emprendimos una 

comunidad de niñas, niños y personas adultas para explorarlos. Durante dos 

años los personajes de los cuentos desaparecieron, llegaron cartas escritas 

desde un árbol, unas semillas reclamaron cuidado, los Hombres Grises 

amenazaron la imaginación y un bosque entero comenzó a poblarse de 

refugios, mapas, obras de arte, conjeturas, conversaciones y expediciones. 
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Allí comenzó a revelarse una intuición que sigue habitando estas páginas: la 

constitución subjetiva encuentra una de sus expresiones más profundas en 

los mundos simbólicos que una comunidad crea, habita, cuida y transmite. 

La escritura de la tesis puso un punto final a la investigación, mas Terranova 

siguió apareciendo. Regresaba a la clínica con las infancias y las juventudes. 

Aparecía en la formación de profesionales de la primera infancia, en la 

psicología analítica de Carl Gustav Jung, en el Movimiento Auténtico y en las 

conversaciones con maestras y maestros. Las escenas continuaban revelando 

relaciones que durante la investigación apenas se insinuaban. Terranova 

conservaba la vitalidad de las imágenes que siguen desplegando sentido 

cada vez que vuelven a ser habitadas.

Esta bitácora nace de ese regreso y busca entretejer las voces que me han 

poblado. Vuelvo a caminar una experiencia que permaneció viva mientras 

otras lecturas, otros encuentros y otras prácticas iban ampliando su horizonte 

de comprensión. La clínica, la psicología analítica, el Movimiento Auténtico, la 

filosofía, la formación de educadoras y educadores y los encuentros 

cotidianos con las infancias fueron iluminando senderos que esperaban 

nuevas preguntas para hacerse visibles. Todas estas voces se reúnen 

alrededor de una misma historia porque la experiencia fue llamándolas una a 

una. Jung conversa con Winnicott; Lévinas encuentra a Bachelard; Stern, 

Rolnik, Freire, Arendt, Levin, Barrena, Calmels y muchas otras presencias 

llegan cuando la travesía las convoca. Sus voces amplían una conversación 

que comenzó mucho antes, mientras una comunidad seguía las huellas del 

misterio.

Habitar el misterio comparte esa conversación. Recorre una experiencia que 

permitió reconocer la potencia constitutiva de la imaginación cuando 

encuentra tiempo, comunidad y hospitalidad. Defiende una escuela donde el 

juego conserva su espesor simbólico, el cuerpo participa del pensamiento, el 

asombro organiza el deseo de comprender y el misterio continúa ofreciendo 

nuevos sentidos para la vida compartida.
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Terranova dejó de ser el nombre de una travesía vivida en un preescolar. Con 

el tiempo comenzó a nombrar una forma de mirar la infancia, una manera de 

habitar el mundo y una confianza profunda en la imaginación como fuerza 

creadora de realidad. Esta bitácora nace de ese regreso. Cada página 

continúa la travesía y ofrece al misterio una nueva oportunidad para seguir 

revelando sus mundos. 
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