
Capítulo III 



“Sin duda no vio usted sino una simple franja de barro pisoteado; pero a 

mis ojos expertos cada marca transmitía un mensaje pleno de contenido”

—Arthur Conan Doyle, Estudio en escarlata 

Los acontecimientos que nos obligan a sentipensar

Las conversaciones sobre las huellas, las estatuas y los libros continuaban 

recorriendo Terranova. Las preguntas aparecían en los refugios, durante las 

expediciones y en los momentos más inesperados del día. Bastaba que 

alguien recordara un detalle o propusiera una nueva relación entre los 

acontecimientos para que la búsqueda recuperara impulso. La fuerza de 

aquella experiencia provenía del misterio que envolvía la historia y de los 

acontecimientos que alteraban la comprensión de las exploradoras y los 

exploradores respecto al mundo que habitaban. Durante la investigación los 

llamé hechos sorprendentes.

Los hechos sorprendentes poseían una cualidad particular: introducían una 

fisura en la trama de sentido desde la cual las niñas y los niños interpretaban 

la realidad. Hasta ese momento existía una historia compartida que ofrecía 

orientación: los personajes habitaban la Isla de la Fantasía, los territorios 
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conservaban cierta estabilidad y los acontecimientos podían comprenderse a 

partir de las experiencias vividas anteriormente. Los hechos sorprendentes 

alteraban ese equilibrio, al irrumpir en la experiencia, producían una tensión 

entre lo que se esperaba encontrar y aquello que efectivamente aparecía ante 

los ojos de la comunidad.

La visita a la Isla de la Fantasía constituye un buen ejemplo de ello. Las 

exploradoras y los exploradores llegaron esperando encontrarse con los 

personajes que conocían desde tiempo atrás. En lugar de ello encontraron un 

territorio silencioso, poblado de ausencias. Más tarde, las marcas observadas 

en los árboles condujeron al hallazgo de un paquete cuidadosamente oculto 

entre las ramas más altas. Allí aparecieron las estatuas y los libros. Días 

después surgieron las huellas grises en los refugios. Ninguno de estos 

acontecimientos podía incorporarse fácilmente a la historia que el grupo 

conocía hasta entonces; cada uno introducía nuevas preguntas y obligaba a 

reorganizar las explicaciones disponibles. La potencia de estos hechos residía 

precisamente en su capacidad para producir una ruptura del verosímil. 

Toda comunidad construye una comprensión compartida acerca de cómo 

funciona el mundo que habita. Esa comprensión no se encuentra escrita en 

ninguna parte; se teje lentamente a través de las experiencias, los relatos y las 

relaciones que se construyen en común. Gracias a ella podemos anticipar lo 

que resulta posible, probable o esperable. Las exploradoras y los 

exploradores también habían construido ese horizonte de sentido, conocían 

los personajes, los territorios y las historias que conformaban Terranova. Los 

hechos sorprendentes desplazaban esas coordenadas y abrían un espacio de 

incertidumbre donde las explicaciones habituales ya no alcanzaban para 

comprender lo que estaba ocurriendo.

Lo que más me interesó de este proceso fue observar que la ruptura del 

verosímil no desembocaba en confusión o desinterés; por el contrario, 

parecía despertar una intensa actividad emocional y cognitiva. Las niñas y los 

niños observaban con más atención, conversaban durante más tiempo, 

regresaban una y otra vez sobre los mismos acontecimientos e intentaban 
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establecer relaciones entre indicios que hasta entonces parecían inconexos. 

El misterio había impulsado el deseo de comprender desde un lugar de 

apertura sensible.

La desaparición de los personajes provocó preocupación. Muchas 

exploradoras y exploradores querían saber dónde estaban, qué les había 

sucedido y si se encontraban bien. El hallazgo de las estatuas despertó 

asombro, su presencia en la copa de un árbol parecía tan inesperada como 

fascinante. Las huellas grises generaron inquietud y curiosidad. ¿Quién las 

había dejado? ¿Por qué aparecían precisamente en los refugios? ¿Qué 

relación guardaban con todo lo demás? En algunas niñas y niños comenzó a 

aparecer también algo cercano al temor: las huellas parecían anunciar la 

presencia de alguien desconocido y los personajes seguían sin aparecer. El 

territorio que hasta entonces había resultado familiar comenzaba a contener 

zonas de incertidumbre que no podían ser controladas. Más adelante, cada 

nueva pista producía entusiasmo, expectativa y, en ocasiones, una sensación 

de urgencia por comprender aquello que estaba ocurriendo.

Estas emociones no permanecían aisladas de la actividad intelectual. Por el 

contrario, parecían ponerla en movimiento en tanto la preocupación por los 

personajes impulsaba nuevas búsquedas. El asombro ante las estatuas 

llevaba a examinar estas cuidadosamente. La inquietud despertada por las 

huellas motivaba conversaciones, observaciones y comparaciones. Incluso el 

temor alimentaba el deseo de comprender, porque nombrar no consiste 

únicamente en poner un nombre a lo que sucede: significa descubrir las 

relaciones que enlazan unos acontecimientos con otros hasta que la 

experiencia comienza a revelar un sentido compartido. Al encontrar una 

imagen y una palabra, aquello que nos afecta encuentra un lugar en la vida 

psíquica. El misterio permanece, pero la relación con él se transforma. En las 

exploradoras y exploradores, cada nuevo descubrimiento producía nuevas 

emociones, y esas emociones alimentaban nuevas preguntas. Una vez más 

constatábamos que emoción y pensamiento no transitaban caminos 

separados sino que formaban parte de un mismo proceso que se desplegaba 

en espiral.
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Las exploradoras y los exploradores investigaban porque estaban intrigados, 

emocionados, preocupados o fascinados. Y cuanto más investigaban, más se 

intensificaba su implicación afectiva con la historia. El conocimiento no 

avanzaba a pesar de la emoción, sino a través de ella. La sorpresa abría la 

experiencia, la intensidad emotiva sostenía la búsqueda y el pensamiento 

intentaba construir sentido allí donde las explicaciones conocidas habían 

perdido su capacidad de orientar.

Los hechos sorprendentes poseen una potencia pedagógica tan singular que 

más que transmitir respuestas, crean las condiciones para que surja una 

necesidad genuina de comprender. Y cuando esa necesidad aparece, el 

pensamiento comienza a moverse de una manera difícil de obtener mediante 

cualquier explicación previamente elaborada. En Terranova, las huellas, las 

estatuas, los libros y las ausencias estaban haciendo exactamente eso: 

enseñaban a las exploradoras y los exploradores que toda búsqueda de 

conocimiento nace cuando algo nos afecta lo suficiente como para no poder 

dejar de preguntarnos por ello.

Cuando el mundo deja de ser evidente

Desde que encontramos deshabitada la Isla, los árboles eran observados con 

una atención renovada y las conversaciones regresaban una y otra vez sobre 

los mismos acontecimientos. Un detalle que antes habría pasado inadvertido, 

de pronto adquiría importancia; una observación realizada durante una 

expedición reaparecía días después en una asamblea; las hipótesis 

formuladas en un refugio viajaban hacia los otros y volvían transformadas por 

nuevas preguntas. Era como si el territorio hubiera ganado profundidad, 

como si bajo la superficie visible de las cosas comenzara a insinuarse una 

historia todavía desconocida.

Existe una experiencia que distintas tradiciones han intentado nombrar de 

diversas maneras. Los formalistas rusos hablaron de extrañamiento para 

referirse a esos momentos en los que la percepción abandona la familiaridad 

de la costumbre y las cosas recuperan una intensidad que parecía perdida. 

Julio Cortázar (1982), por su parte, encontró en lo fantástico una de las 
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expresiones más fecundas de ese mismo fenómeno. Aunque proceden de 

tradiciones intelectuales diferentes, ambas perspectivas señalan una 

experiencia semejante: hay ocasiones en las que el mundo deja de coincidir 

plenamente con las explicaciones que tenemos sobre él y, precisamente por 

eso, recupera su capacidad de sorprendernos. Lo interesante es que aquello 

que se vuelve extraño no siempre pertenece a un territorio desconocido. Con 

frecuencia son los escenarios más familiares los que comienzan a mostrar una 

grieta inesperada. Lo cotidiano permanece allí, reconocible y cercano, pero 

algo altera silenciosamente la manera en que lo comprendemos. Cortázar 

señalaba que lo fantástico no implica necesariamente la aparición de seres 

extraordinarios ni el ingreso a mundos paralelos. Puede manifestarse cuando 

un pequeño acontecimiento introduce una duda en el orden habitual de la 

realidad y nos obliga a reconocer que nuestras explicaciones ya no alcanzan 

del todo para comprender lo que ocurre.

En esos momentos la realidad adquiere espesor. Los detalles comienzan a 

llamar nuestra atención, las preguntas se multiplican, y aquello que parecía 

completamente conocido vuelve a presentarse como un misterio. La 

experiencia cotidiana deja de ser transparente y recupera una profundidad 

que la costumbre había vuelto invisible. Algo de eso parecía estar ocurriendo 

en Terranova. Las huellas, las estatuas, los libros encontrados en la Isla de la 

Fantasía y la desaparición de los personajes habían introducido una pequeña 

fisura en la trama de sentido que hasta entonces organizaba la experiencia de 

las exploradoras y los exploradores. El territorio seguía siendo el mismo, pero 

comenzaba a ser habitado de otra manera.

Antes de producir respuestas la experiencia de extrañamiento genera 

atención,  despierta preguntas y convoca una forma particular de 

sensibilidad capaz de percibir que el mundo podría ser más amplio, más 

complejo y más misterioso de lo que imaginábamos. En Terranova lo extraño 

no provenía de haber ingresado a un territorio desconocido; las exploradoras 

y los exploradores conocían bien aquellos senderos, habían construido sus 

refugios, explorado los alrededores y tejido innumerables historias en ese 
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mismo lugar. Lo que comenzaba a resultar extraño era aquello que hasta 

entonces había parecido familiar y ahora se convertían en hechos 

sorprendentes. Si bien Terranova seguía siendo Terranova y los refugios 

continuaban en su lugar, algo había alterado las coordenadas desde las 

cuales la comunidad comprendía lo que estaba ocurriendo. Hasta entonces 

existía una cierta estabilidad narrativa que ofrecía verosimilitud a lo que 

vivíamos en Terranova; como ocurre en toda comunidad humana, las niñas y 

los niños habían construido una versión compartida del mundo que les 

permitía orientarse y anticipar lo que podía suceder. Sin embargo, la 

desaparición de los personajes interrumpió esa continuidad. De pronto las 

explicaciones disponibles dejaron de ser suficientes, provocando una 

extraordinaria actividad investigativa.

Las exploradoras y los exploradores observaban los rostros, las expresiones y 

los detalles de las estatuas que comenzaban a circular entre los refugios. 

Intentaban descubrir quiénes eran, de dónde provenían y qué relación 

podían guardar con los acontecimientos recientes. Algo semejante ocurrió 

con los libros: sus páginas comenzaron a ser recorridas con una atención 

distinta a la de una lectura habitual. Ese interés los llevó a querer conquistar 

con prontitud el dominio de esas letras, para ser ellas y ellos mismos quienes 

las leyeran. Buscaban pistas, personajes, acontecimientos o fragmentos que 

pudieran relacionarse con lo que estaba sucediendo en Terranova.  Las 

historias dejaban de ser únicamente historias para convertirse en posibles 

mapas que les orientaran dentro de un territorio que se había vuelto incierto.

Las huellas grises también fueron observadas con insistencia Las seguían con 

la mirada, las contaban, comparaban y medían, discutían su procedencia, 

trazaban recorridos e intentaban comprender qué o quién podía haberlas 

dejado allí. Los distintos acontecimientos empezaban a conectarse entre sí; lo 

que había ocurrido en la Isla de la Fantasía parecía guardar alguna relación 

con los libros, las estatuas y las marcas que ahora aparecían en los refugios, 

pero todavía nadie sabía cuál era esa relación y cada vez resultaba más difícil 

pensar que se trataba de hechos aislados.
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Sin embargo, antes de convertirse en objetos de análisis aquellas huellas ya 

estaban produciendo algo importante en la experiencia de las exploradoras y 

los exploradores. Su presencia alteraba la atmósfera del territorio, las 

conversaciones regresaban sobre los mismos acontecimientos; la atención 

parecía reorganizarse alrededor de detalles que días atrás habrían pasado 

inadvertidos. Algo de lo que estaba ocurriendo reclamaba ser mirado con 

detenimiento y la comunidad comenzaba a responder a ese llamado.

Katya Mandoki (2006) propone que existe una dimensión estésica de la 

experiencia, una apertura sensible mediante la cual somos afectados por 

aquello que acontece. Nuestra relación con el mundo no se construye 

únicamente a través de conceptos o interpretaciones; antes de comprender, 

sentimos. Algo nos inquieta, nos conmueve o despierta nuestra curiosidad. El 

cuerpo registra una intensidad y, sólo después, comenzamos a buscar 

palabras, explicaciones o hipótesis capaces de darle sentido.

Las exploradoras y los exploradores parecían habitar precisamente esa 

disposición dado que la desaparición de los personajes producía 

preocupación. Las huellas despertaban curiosidad y, en ocasiones, algo 

cercano al temor. El hallazgo de las estatuas generaba asombro, y de ese 

modo permitía que  cada nueva pista alimentara la expectativa y elevara el 

deseo de comprender qué estaba ocurriendo en Terranova. Las emociones y 

las preguntas comenzaban a entrelazarse en un mismo movimiento. La 

inquietud llevaba a observar con mayor atención, el asombro impulsaba 

nuevas búsquedas, la curiosidad sostenía la investigación, y cada hallazgo 

producía a su vez nuevas emociones que reabrían el ciclo.

Considero que una parte fundamental del aprendizaje ocurre allí. Cuando el 

mundo deja de coincidir plenamente con nuestras explicaciones, recupera su 

capacidad de afectarnos. Aquello que la costumbre ha vuelto transparente 

vuelve a adquirir densidad. Los detalles llaman nuestra atención, las 

preguntas regresan y la realidad comienza a mostrarse nuevamente como un 

territorio por explorar, es como si aprendiéramos a mirar otra vez.
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Las exploradoras y los exploradores todavía no sabían qué significaban las 

huellas ni qué había ocurrido con los habitantes de la Isla de la Fantasía. Sin 

embargo, algo ya se encontraba en movimiento. El misterio había 

transformado la manera de percibir el territorio y había despertado una 

necesidad genuina de comprender. Antes de que aparecieran las primeras 

grandes hipótesis, antes incluso de que los indicios comenzaran a 

organizarse en explicaciones más complejas, una forma particular de relación 

con el conocimiento ya estaba emergiendo: aquella en la que emoción y 

pensamiento se alimentan mutuamente y donde toda búsqueda comienza 

porque algo nos ha afectado lo suficiente como para sostener las preguntas.

Pensar con indicios

Cuando el mundo dejó de ser evidente, Terranova comenzó a pedir otra 

forma de atención. Lo que antes podía pasar inadvertido comenzó a sentirse 

importante. Una marca en un tronco, un objeto tirado en el camino, una 

huella cerca del lugar donde se resguardaba una estatua o una escena 

encontrada en un libro podían convertirse en señales de una historia mayor, 

ese fue el paso decisivo. La sorpresa había abierto la experiencia. La 

inquietud, la curiosidad y el temor habían sostenido la búsqueda. Ahora las 

exploradoras y los exploradores comenzaban a hacer algo más complejo: 

intentaban relacionar los indicios entre sí. Ya no se trataba sólo de 

preguntarse dónde estaban los personajes o quién había dejado las huellas: 

el desafío era comprender cómo cada acontecimiento podía estar vinculado 

con los demás.

Poco a poco comenzó a instalarse la sospecha de que todos aquellos 

acontecimientos formaban parte de un mismo misterio; nadie lograba 

explicarlo todavía, pero cada nueva pista parecía señalar en esa dirección. 

Esos acontecimientos no quedaron como datos aislados; se volvieron el 

punto de partida de una investigación. Uno de los exploradores lo nombraba 

con una claridad preciosa: “Están pasando cosas que nunca habían sucedido 

en la Isla de la Fantasía”. Otra niña, por su parte, intentaba comprender si el 

tesoro había sido escondido por los mismos personajes. Allí comenzaba ya 
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una forma de pensamiento que no esperaba tener toda la información para 

ponerse en marcha; las exploradoras y los exploradores trabajaban con 

fragmentos.

Los espacios destruidos de la isla, los objetos de los personajes dispersos por 

el territorio y las huellas grises que comenzaron a aparecer cerca de los 

lugares donde se resguardaban los tesoros fueron reuniéndose poco a poco 

en una misma explicación. Las exploradoras y los exploradores empezaron a 

sospechar que alguien había atacado la Isla de la Fantasía y que ese alguien 

podía estar relacionado con los Hombres Grises, personajes que ya habían 

conocido en Momo y cuya historia comenzaron a leer con una especie de 

devoración. Cada capítulo parecía ofrecer nuevas claves para comprender lo 

que estaba ocurriendo en Terranova y, a medida que avanzaban en la lectura 

los acontecimientos del territorio empezaban a iluminarse mutuamente.

Las estatuas introdujeron nuevas preguntas, aunque ya las niñas y los niños 

reconocían que se trataba de figuras indígenas por las investigaciones que 

trajeron desde sus casas. Algunas exploradoras y exploradores imaginaban 

que podían pertenecer a cuentos que todavía no conocían, o a una historia 

más antigua que permanecía oculta. En lugar de apresurarse a resolver la 

contradicción incorporaron esa tensión a la investigación; las distintas 

posibilidades permanecieron abiertas, coexistiendo unas junto a otras 

mientras aparecían nuevos elementos para pensar.

Aquello resulta especialmente significativo porque muestra una 

característica fundamental de la lógica abductiva. Los indicios no hablan por 

sí mismos; una huella aislada, una estatua encontrada en un árbol o un objeto 

abandonado en la isla dicen muy poco cuando se observan de manera 

independiente. Su potencia emerge cuando comienzan a relacionarse entre 

sí y pasan a formar parte de una trama más amplia. Los exploradores y 

exploradoras parecían comprender esto de manera intuitiva, no buscaban el 

significado de cada pista por separado; intentaban descubrir la historia capaz 

de reunirlas; cada nuevo acontecimiento reorganizaba el sentido de los 

anteriores y cada nueva hipótesis permitía establecer conexiones que antes 
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permanecían invisibles. El pensamiento avanzaba entonces como una labor 

paciente de tejido, donde comprender significaba, ante todo, aprender a 

relacionar.

Cada elemento necesitaba ser leído, comparado, discutido, puesto en 

relación con otros acontecimientos, y esa lectura no era solitaria, ocurría en 

conversación, en asamblea, en los refugios, en el ir y venir de una hipótesis 

que pasaba de una voz a otra hasta transformarse. Umberto Eco (1983) señala 

que los indicios poseen la condición singular de que nunca entregan una 

historia completa, aparecen como fragmentos, rastros o señales cuya 

importancia sólo puede comprenderse cuando alguien logra relacionarlos 

dentro de una explicación posible. Interpretar un indicio implica imaginar una 

conexión entre acontecimientos que todavía no muestran con claridad su 

vínculo. En Terranova, las niñas y los niños hacían eso mismo; las huellas, los 

libros, las estatuas y la desaparición de los personajes dejaron de ser 

acontecimientos aislados para convertirse en piezas de una trama que 

intentaban reconstruir colectivamente.

Charles Sanders Peirce , filósofo y lógico norteamericano de finales del siglo 

XIX y comienzos del XX, llamó abducción a esta forma de pensamiento que 

surge cuando intentamos explicar un hecho inesperado a partir de los 

indicios disponibles (Peirce, 1903/2003). Ante algo que desconcierta, 

imaginamos una explicación capaz de volverlo comprensible; esa explicación 

todavía no es una certeza, es una conjetura razonable que permite seguir 

buscando. La lógica abductiva aparece precisamente cuando los niños y las 

niñas empiezan a resolver los misterios relacionando huellas, libros, estatuas,  

personajes y Hombres Grises en una red cada vez más compleja. Lo más bello 

es que aquellas conjeturas no eran simples ocurrencias sino  construcciones 

simbólicas.

Las conjeturas crecían, se transformaban y encontraban nuevos apoyos a 

medida que aparecían más señales. Lo importante no consistía en alcanzar 

rápidamente una respuesta correcta, sino en sostener una relación activa con 

aquello que todavía permanecía oculto. Pensar significaba seguir las huellas 
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de una pregunta y permitir que cada nuevo hallazgo reorganizara el sentido 

de la historia que estaban intentando comprender. Así, pensar con indicios no 

consistía únicamente en adivinar qué había pasado, era aprender a habitar 

una realidad incompleta sin clausurarla demasiado rápido, reconocer que los 

fragmentos podían guardar una relación secreta, atreverse a imaginar una 

explicación, revisarla, ampliarla o abandonarla cuando nuevos 

acontecimientos lo exigían; en ese movimiento, la imaginación hacía posible 

el conocimiento; las exploradoras y los exploradores pensaban creando y 

creaban pensando. La sorpresa inicial había abierto una grieta en el mundo 

conocido, pero la lógica abductiva permitió comenzar a tender puentes sobre 

esa grieta. Cada conjetura era una forma de atravesar lo desconocido sin 

destruir su misterio, cada indicio leído colectivamente convertía la 

incertidumbre en búsqueda.

Umberto Eco (1983) encuentra en Sherlock Holmes una de las imágenes más 

potentes para comprender este tipo de razonamiento. El detective no accede 

directamente a la verdad de los acontecimientos; trabaja con rastros, detalles 

aparentemente insignificantes, huellas, objetos fuera de lugar y pequeñas 

anomalías que otras personas suelen pasar por alto. Su capacidad no reside 

en poseer información privilegiada, sino en establecer relaciones entre 

signos dispersos hasta construir una explicación capaz de volver inteligible 

aquello que parecía misterioso.

Lo mismo puede decirse de Terranova: las exploradoras y los exploradores no 

contaban con una visión completa de lo que estaba sucediendo. Disponían 

de fragmentos y a partir de esos rastros comenzaron a construir conjeturas, 

revisarlas, transformarlas y complejizarlas. Como los detectives de las 

historias que tanto fascinan a niñas y niños, aprendían que comprender no 

consiste en encontrar respuestas ya dadas, sino en desarrollar la sensibilidad 

necesaria para leer los signos que el mundo deja a nuestro paso. Mientras 

intentaban resolver el misterio de Terranova aprendían que el conocimiento 

no siempre nace de las certezas, sino de la capacidad de permanecer junto a 

una pregunta el tiempo suficiente para que los indicios comiencen 
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lentamente a revelar una historia posible. Donde otros veían únicamente 

huellas, libros o estatuas, ellas y ellos comenzaban a percibir relaciones; y en 

esos modos —tan cercanos al detective, al científico y al narrador— el 

pensamiento se convertía en una forma de exploración del mundo.

El conocimiento como aventura

Las exploradoras y los exploradores aprendieron muchas cosas durante el 

recorrido: investigaron sobre las estatuas, se aproximaron a relatos literarios 

que antes desconocían y bajo este pretexto empezaron a dominar el código 

convencional de la escritura, formularon hipótesis, observaron con atención, 

construyeron explicaciones colectivas y desarrollaron formas cada vez más 

complejas de argumentar sus ideas. Sin embargo, ninguna de estas 

adquisiciones logra capturar por completo lo que considero el aprendizaje 

más profundo de la experiencia: lo que estaba en juego era una determinada 

relación con el conocimiento.

Durante buena parte de la escolaridad el conocimiento suele presentarse 

como un territorio previamente cartografiado; las respuestas parecen existir 

antes que las preguntas, los caminos ya han sido trazados y la tarea consiste 

en recorrerlos correctamente. En ese escenario, aprender puede llegar a 

confundirse con encontrar aquello que otras personas ya saben, pero 

Terranova proponía una experiencia diferente. Las exploradoras y los 

exploradores no sabían qué estaba ocurriendo, nadie podía ofrecerles una 

explicación acabada sobre las huellas, la desaparición de los personajes o el 

origen de las estatuas. Lo que existía era un conjunto de indicios dispersos, 

una serie de acontecimientos sorprendentes y una pregunta que permanecía 

abierta. La experiencia no invitaba a repetir una respuesta conocida, sino a 

participar activamente en la construcción de sentido.

Sin embargo, la incertidumbre no pertenecía únicamente a las niñas y los 

niños. El equipo de profesionales que acompañaba la travesía también 

habitaba una zona de búsqueda. Habíamos construido un marco narrativo, 

diseñado algunas provocaciones iniciales y creado ciertas condiciones para 
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que la historia pudiera desplegarse, pero desconocíamos muchas de las 

formas concretas que asumiría el recorrido. Cada nueva conjetura formulada 

por las exploradoras y los exploradores nos obligaba a pensar; cada 

interpretación abría posibilidades que no habíamos previsto; cada indicio 

reorganizaba, en alguna medida, las rutas posibles de la experiencia.

Con frecuencia nos encontrábamos analizando conversaciones, 

observaciones y producciones de las niñas y los niños para intentar 

comprender hacia dónde se estaba desplazando el misterio y qué nuevas 

provocaciones podían sostener la búsqueda. No se trataba de improvisar, 

pero tampoco de ejecutar un plan cerrado. Existía una pregunta inicial - ¿qué 

pasó en la Isla de la Fantasía?-,  algunos gestos inaugurales y una disposición 

permanente a escuchar aquello que la propia experiencia iba produciendo. La 

historia crecía en ese intercambio continuo entre las hipótesis de las 

exploradoras y los exploradores y las nuevas situaciones que intentábamos 

ofrecer para alimentar la investigación. Las preguntas infantiles se convertían 

en parte de la fuerza creadora que la transformaba. Por eso Terranova se 

parecía mucho más a una expedición que a una lección, nadie disponía de un 

mapa completo. Todas y todos avanzábamos leyendo señales, interpretando 

rastros y tratando de descubrir qué historia comenzaba a revelarse a través de 

las huellas que iban apareciendo en el camino.

Quien emprende una expedición sabe que existe algo por descubrir, pero 

desconoce la forma exacta que tendrá aquello que encontrará. Avanza 

leyendo señales, observando el entorno, interpretando rastros y modificando 

el rumbo cuando aparecen nuevos elementos; ninguna exploración auténtica 

transcurre siguiendo un mapa completo, por lo general se construye mientras 

se camina.

Las exploradoras y los exploradores aprendieron precisamente que el mundo 

puede ser leído, que los acontecimientos guardan relaciones que no siempre 

resultan visibles a primera vista, que las preguntas poseen una extraordinaria 

capacidad para organizar la atención y sostener la búsqueda. Además, 
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aprendieron que las hipótesis no son errores a corregir sino herramientas 

para pensar, que las explicaciones se transforman cuando aparecen nuevos 

indicios y lo que más nos interesaba como equipo propiciar: que aprendieran 

que el conocimiento es una construcción colectiva.

Ninguna de las grandes hipótesis que circularon en Terranova nació de una 

única persona; las explicaciones se tejían en conversación. Una observación 

realizada durante una expedición encontraba continuidad en una idea 

propuesta por otra exploradora días después. Una pregunta formulada en un 

refugio regresaba transformada tras pasar por múltiples voces. Los indicios 

circulaban, las hipótesis se modificaban y las comprensiones se ampliaban a 

través del encuentro. Pensar se parecía menos a una actividad individual que 

a una obra colectiva de creación.

Mientras escribo estas páginas me acompaña una autora a quien conocí 

recientemente, pero cuyas reflexiones parecen dialogar profundamente con 

lo que ocurrió en Terranova. Ella es bell hooks (2021), quien sostiene que la 

educación cobra profundidad cuando las personas pueden implicarse 

plenamente en aquello que estudian. Aprender supone participar, arriesgar 

preguntas, construir relaciones y dejarse transformar por el encuentro con 

algo que todavía no comprendemos del todo. Al leerla, no puedo evitar 

regresar a las exploradoras y los exploradores siguiendo las huellas del 

misterio. Vuelvo a verlos observando atentamente una marca en el suelo, 

discutiendo durante días una misma hipótesis, regresando a los libros para 

buscar nuevas pistas o intentando comprender qué había sucedido con los 

habitantes de la Isla de la Fantasía. Nadie investigaba porque debía hacerlo, 

nadie formulaba hipótesis para responder una evaluación o para satisfacer 

una expectativa adulta. Las exploradoras y los exploradores investigaban 

porque el misterio se había vuelto significativo para sus vidas; las preguntas 

les importaban, los acontecimientos los afectaban. Las respuestas que 

buscaban no eran exteriores a su experiencia, sino parte de una historia que 

sentían propia, las conversaciones continuaban mucho después de 

terminadas las actividades y las hipótesis reaparecían en los lugares más 
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inesperados. El conocimiento había dejado de ser algo que se recibe para 

convertirse en algo que se busca, se comparte y se construye en común.

Aprendemos con mayor profundidad aquello que logra convocarnos y que 

despierta nuestra curiosidad, nuestra inquietud o nuestro deseo de 

comprender,  porque toda comprensión significativa requiere una forma de 

encuentro. Conocer supone dejarse afectar por una pregunta y permanecer 

junto a ella el tiempo suficiente para que algo nuevo pueda revelarse, lo cual 

es propio de una actitud simbólica. El conocimiento con frecuencia aparece 

como una invitación a recorrer senderos inciertos, a sostener preguntas 

abiertas y a confiar en que los indicios irán revelando poco a poco algo de la 

historia que todavía permanece oculta; así el conocimiento se constituye 

también en una forma de viajar.


