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“Sin duda no vio usted sino una simple franja de barro pisoteado; pero a
mis 0jos expertos cada marca transmitia un mensaje pleno de contenido”

—Arthur Conan Doyle, Estudio en escarlata
Los acontecimientos que nos obligan a sentipensar

Las conversaciones sobre las huellas, las estatuas y los libros continuaban
recorriendo Terranova. Las preguntas aparecian en los refugios, durante las
expediciones y en los momentos mas inesperados del dia. Bastaba que
alguien recordara un detalle o propusiera una nueva relacién entre los
acontecimientos para que la busqueda recuperara impulso. La fuerza de
aquella experiencia provenia del misterio que envolvia la historia y de los
acontecimientos que alteraban la comprensién de las exploradoras y los
exploradores respecto al mundo que habitaban. Durante la investigacion los
llamé hechos sorprendentes.

Los hechos sorprendentes poseian una cualidad particular: introducian una
fisura en la trama de sentido desde la cual las nifas y los nifios interpretaban
la realidad. Hasta ese momento existia una historia compartida que ofrecia
orientacioén: los personajes habitaban laIsla de la Fantasia, los territorios
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conservaban cierta estabilidad y los acontecimientos podian comprenderse a
partir de las experiencias vividas anteriormente. Los hechos sorprendentes
alteraban ese equilibrio, al irrumpir en la experiencia, producian una tensiéon
entre lo que se esperaba encontrary aquello que efectivamente aparecia ante
los ojos de lacomunidad.

La visita a la Isla de la Fantasia constituye un buen ejemplo de ello. Las
exploradoras y los exploradores llegaron esperando encontrarse con los
personajes que conocian desde tiempo atras. En lugar de ello encontraron un
territorio silencioso, poblado de ausencias. Mas tarde, las marcas observadas
en los arboles condujeron al hallazgo de un paquete cuidadosamente oculto
entre las ramas mas altas. Alli aparecieron las estatuas y los libros. Dias
después surgieron las huellas grises en los refugios. Ninguno de estos
acontecimientos podia incorporarse facilmente a la historia que el grupo
conocia hasta entonces; cada uno introducia nuevas preguntas y obligaba a
reorganizar las explicaciones disponibles. La potencia de estos hechos residia
precisamente en su capacidad para producir una ruptura del verosimil.

Toda comunidad construye una comprension compartida acerca de como
funciona el mundo que habita. Esa comprension no se encuentra escrita en
ninguna parte; se teje lentamente a través de las experiencias, los relatos y las
relaciones que se construyen en comun. Gracias a ella podemos anticipar lo
que resulta posible, probable o esperable. Las exploradoras y los
exploradores también habian construido ese horizonte de sentido, conocian
los personajes, los territorios y las historias que conformaban Terranova. Los
hechos sorprendentes desplazaban esas coordenadasy abrian un espacio de
incertidumbre donde las explicaciones habituales ya no alcanzaban para
comprender lo que estaba ocurriendo.

Lo que mas me intereso de este proceso fue observar que la ruptura del
verosimil no desembocaba en confusion o desinterés; por el contrario,
parecia despertar una intensa actividad emocional y cognitiva. Las nifas y los
ninos observaban con mas atencion, conversaban durante mas tiempo,
regresaban unay otra vez sobre los mismos acontecimientos e intentaban
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establecer relaciones entre indicios que hasta entonces parecian inconexos.
El misterio habia impulsado el deseo de comprender desde un lugar de
aperturasensible.

La desaparicion de los personajes provocd preocupacion. Muchas
exploradoras y exploradores querian saber donde estaban, qué les habia
sucedido y si se encontraban bien. El hallazgo de las estatuas desperto
asombro, su presencia en la copa de un arbol parecia tan inesperada como
fascinante. Las huellas grises generaron inquietud y curiosidad. ;Quién las
habia dejado? ;Por qué aparecian precisamente en los refugios? ;Qué
relacion guardaban con todo lo demas? En algunas nifias y nifios comenzo a
aparecer también algo cercano al temor: las huellas parecian anunciar la
presencia de alguien desconocido y los personajes seguian sin aparecer. El
territorio que hasta entonces habia resultado familiar comenzaba a contener
zonas de incertidumbre que no podian ser controladas. Mas adelante, cada
nueva pista producia entusiasmo, expectativa y, en ocasiones, una sensacion
de urgencia por comprender aquello que estaba ocurriendo.

Estas emociones no permanecian aisladas de la actividad intelectual. Por el
contrario, parecian ponerla en movimiento en tanto la preocupacion por los
personajes impulsaba nuevas busquedas. El asombro ante las estatuas
llevaba a examinar estas cuidadosamente. La inquietud despertada por las
huellas motivaba conversaciones, observaciones y comparaciones. Incluso el
temor alimentaba el deseo de comprender, porque nombrar no consiste
Unicamente en poner un nombre a lo que sucede: significa descubrir las
relaciones que enlazan unos acontecimientos con otros hasta que la
experiencia comienza a revelar un sentido compartido. Al encontrar una
imagen y una palabra, aquello que nos afecta encuentra un lugar en la vida
psiquica. El misterio permanece, pero la relacion con él se transforma. En las
exploradoras y exploradores, cada nuevo descubrimiento producia nuevas
emociones, y esas emociones alimentaban nuevas preguntas. Una vez mas
constatabamos que emocion y pensamiento no transitaban caminos
separados sino que formaban parte de un mismo proceso que se desplegaba
en espiral.
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Las exploradoras y los exploradores investigaban porque estaban intrigados,
emocionados, preocupados o fascinados. Y cuanto mas investigaban, mas se
intensificaba su implicacion afectiva con la historia. El conocimiento no
avanzaba a pesar de la emocion, sino a través de ella. La sorpresa abria la
experiencia, la intensidad emotiva sostenia la busqueda y el pensamiento
intentaba construir sentido alli donde las explicaciones conocidas habian
perdido su capacidad de orientar.

Los hechos sorprendentes poseen una potencia pedagdgica tan singular que
mas que transmitir respuestas, crean las condiciones para que surja una
necesidad genuina de comprender. Y cuando esa necesidad aparece, el
pensamiento comienza a moverse de una manera dificil de obtener mediante
cualquier explicacion previamente elaborada. En Terranova, las huellas, las
estatuas, los libros y las ausencias estaban haciendo exactamente eso:
ensefiaban a las exploradoras y los exploradores que toda busqueda de
conocimiento nace cuando algo nos afecta lo suficiente como para no poder
dejar de preguntarnos porello.

Cuando el mundo deja de ser evidente

Desde que encontramos deshabitada laIsla, los arboles eran observados con
una atencién renovada y las conversaciones regresaban una y otra vez sobre
los mismos acontecimientos. Un detalle que antes habria pasado inadvertido,
de pronto adquiria importancia; una observacién realizada durante una
expedicion reaparecia dias después en una asamblea; las hipodtesis
formuladas en un refugio viajaban hacia los otros y volvian transformadas por
nuevas preguntas. Era como si el territorio hubiera ganado profundidad,
como si bajo la superficie visible de las cosas comenzara a insinuarse una
historia todavia desconocida.

Existe una experiencia que distintas tradiciones han intentado nombrar de
diversas maneras. Los formalistas rusos hablaron de extrafamiento para
referirse a esos momentos en los que la percepcién abandona la familiaridad
de la costumbre y las cosas recuperan una intensidad que parecia perdida.
Julio Cortazar (1982), por su parte, encontré en lo fantastico una de las
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expresiones mas fecundas de ese mismo fendmeno. Aunque proceden de
tradiciones intelectuales diferentes, ambas perspectivas sefalan una
experiencia semejante: hay ocasiones en las que el mundo deja de coincidir
plenamente con las explicaciones que tenemos sobre él y, precisamente por
eso, recupera su capacidad de sorprendernos. Lo interesante es que aquello
que se vuelve extrafo no siempre pertenece a un territorio desconocido. Con
frecuencia son los escenarios mas familiares los que comienzan a mostrar una
grieta inesperada. Lo cotidiano permanece alli, reconocible y cercano, pero
algo altera silenciosamente la manera en que lo comprendemos. Cortazar
sefalaba que lo fantastico no implica necesariamente la aparicion de seres
extraordinarios ni el ingreso a mundos paralelos. Puede manifestarse cuando
un pequefio acontecimiento introduce una duda en el orden habitual de la
realidad y nos obliga a reconocer que nuestras explicaciones ya no alcanzan
del todo para comprenderlo que ocurre.

En esos momentos la realidad adquiere espesor. Los detalles comienzan a
llamar nuestra atencion, las preguntas se multiplican, y aquello que parecia
completamente conocido vuelve a presentarse como un misterio. La
experiencia cotidiana deja de ser transparente y recupera una profundidad
que la costumbre habia vuelto invisible. Algo de eso parecia estar ocurriendo
en Terranova. Las huellas, las estatuas, los libros encontrados en la Isla de la
Fantasia y la desaparicidon de los personajes habian introducido una pequefia
fisura en la trama de sentido que hasta entonces organizaba la experiencia de
las exploradorasy los exploradores. El territorio seguia siendo el mismo, pero
comenzaba a ser habitado de otra manera.

Antes de producir respuestas la experiencia de extraflamiento genera
atencion, despierta preguntas y convoca una forma particular de
sensibilidad capaz de percibir que el mundo podria ser mas amplio, mas
complejo y mas misterioso de lo que imaginabamos. En Terranova lo extrafo
no provenia de haber ingresado a un territorio desconocido; las exploradoras
y los exploradores conocian bien aquellos senderos, habian construido sus
refugios, explorado los alrededores y tejido innumerables historias en ese

- 62 -



mismo lugar. Lo que comenzaba a resultar extrano era aquello que hasta
entonces habia parecido familiar y ahora se convertian en hechos
sorprendentes. Si bien Terranova seguia siendo Terranova y los refugios
continuaban en su lugar, algo habia alterado las coordenadas desde las
cuales la comunidad comprendia lo que estaba ocurriendo. Hasta entonces
existia una cierta estabilidad narrativa que ofrecia verosimilitud a lo que
viviamos en Terranova; como ocurre en toda comunidad humana, las nifias y
los niflos habian construido una version compartida del mundo que les
permitia orientarse y anticipar lo que podia suceder. Sin embargo, la
desaparicion de los personajes interrumpié esa continuidad. De pronto las
explicaciones disponibles dejaron de ser suficientes, provocando una
extraordinaria actividad investigativa.

Las exploradoras y los exploradores observaban los rostros, las expresiones y
los detalles de las estatuas que comenzaban a circular entre los refugios.
Intentaban descubrir quiénes eran, de dénde provenian y qué relacidén
podian guardar con los acontecimientos recientes. Algo semejante ocurrio
con los libros: sus paginas comenzaron a ser recorridas con una atencién
distinta a la de una lectura habitual. Ese interés los llevo a querer conquistar
con prontitud el dominio de esas letras, para ser ellas y ellos mismos quienes
las leyeran. Buscaban pistas, personajes, acontecimientos o fragmentos que
pudieran relacionarse con lo que estaba sucediendo en Terranova. Las
historias dejaban de ser Unicamente historias para convertirse en posibles
mapas que les orientaran dentro de un territorio que se habia vuelto incierto.

Las huellas grises también fueron observadas con insistencia Las seguian con
la mirada, las contaban, comparaban y median, discutian su procedencia,
trazaban recorridos e intentaban comprender qué o quién podia haberlas
dejado alli. Los distintos acontecimientos empezaban a conectarse entre si; lo
que habia ocurrido en la Isla de la Fantasia parecia guardar alguna relacién
con los libros, las estatuas y las marcas que ahora aparecian en los refugios,
pero todavia nadie sabia cual era esa relacion y cada vez resultaba mas dificil
pensar que se trataba de hechos aislados.
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Sin embargo, antes de convertirse en objetos de analisis aquellas huellas ya
estaban produciendo algo importante en la experiencia de las exploradorasy
los exploradores. Su presencia alteraba la atmdsfera del territorio, las
conversaciones regresaban sobre los mismos acontecimientos; la atencion
parecia reorganizarse alrededor de detalles que dias atras habrian pasado
inadvertidos. Algo de lo que estaba ocurriendo reclamaba ser mirado con
detenimientoyla comunidad comenzaba a responder a ese llamado.

Katya Mandoki (2006) propone que existe una dimension estésica de la
experiencia, una apertura sensible mediante la cual somos afectados por
aquello que acontece. Nuestra relaciéon con el mundo no se construye
Unicamente a través de conceptos o interpretaciones; antes de comprender,
sentimos. Algo nos inquieta, nos conmueve o despierta nuestra curiosidad. El
cuerpo registra una intensidad y, sélo después, comenzamos a buscar
palabras, explicaciones o hipotesis capaces de darle sentido.

Las exploradoras y los exploradores parecian habitar precisamente esa
disposicion dado que la desaparicion de los personajes producia
preocupacion. Las huellas despertaban curiosidad y, en ocasiones, algo
cercano al temor. El hallazgo de las estatuas generaba asombro, y de ese
modo permitia que cada nueva pista alimentara la expectativa y elevara el
deseo de comprender qué estaba ocurriendo en Terranova. Las emociones y
las preguntas comenzaban a entrelazarse en un mismo movimiento. La
inquietud llevaba a observar con mayor atencion, el asombro impulsaba
nuevas busquedas, la curiosidad sostenia la investigacion, y cada hallazgo
producia a su vez nuevas emociones que reabrian el ciclo.

Considero que una parte fundamental del aprendizaje ocurre alli. Cuando el
mundo deja de coincidir plenamente con nuestras explicaciones, recupera su
capacidad de afectarnos. Aquello que la costumbre ha vuelto transparente
vuelve a adquirir densidad. Los detalles llaman nuestra atencion, las
preguntas regresany la realidad comienza a mostrarse nuevamente como un
territorio por explorar, es como siaprendiéramos a mirar otra vez.
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Las exploradoras y los exploradores todavia no sabian qué significaban las
huellas ni qué habia ocurrido con los habitantes de la Isla de la Fantasia. Sin
embargo, algo ya se encontraba en movimiento. El misterio habia
transformado la manera de percibir el territorio y habia despertado una
necesidad genuina de comprender. Antes de que aparecieran las primeras
grandes hipotesis, antes incluso de que los indicios comenzaran a
organizarse en explicaciones mas complejas, una forma particular de relacién
con el conocimiento ya estaba emergiendo: aquella en la que emocion y
pensamiento se alimentan mutuamente y donde toda buUsqueda comienza
porque algo nos ha afectado lo suficiente como para sostener las preguntas.

Pensar con indicios

Cuando el mundo dejo de ser evidente, Terranova comenzo a pedir otra
forma de atencion. Lo que antes podia pasar inadvertido comenzo a sentirse
importante. Una marca en un tronco, un objeto tirado en el camino, una
huella cerca del lugar donde se resguardaba una estatua o una escena
encontrada en un libro podian convertirse en sefales de una historia mayor,
ese fue el paso decisivo. La sorpresa habia abierto la experiencia. La
inquietud, la curiosidad y el temor habian sostenido la busqueda. Ahora las
exploradoras y los exploradores comenzaban a hacer algo mas complejo:
intentaban relacionar los indicios entre si. Ya no se trataba solo de
preguntarse donde estaban los personajes o quién habia dejado las huellas:
el desafio era comprender como cada acontecimiento podia estar vinculado
con los demas.

Poco a poco comenzd a instalarse la sospecha de que todos aquellos
acontecimientos formaban parte de un mismo misterio; nadie lograba
explicarlo todavia, pero cada nueva pista parecia sefalar en esa direccion.
Esos acontecimientos no quedaron como datos aislados; se volvieron el
punto de partida de una investigacion. Uno de los exploradores lo nombraba
con una claridad preciosa: “Estan pasando cosas que nunca habian sucedido
en laIsla de la Fantasia”. Otra nifa, por su parte, intentaba comprender si el
tesoro habia sido escondido por los mismos personajes. Alli comenzabaya
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una forma de pensamiento que no esperaba tener toda la informacién para
ponerse en marcha; las exploradoras y los exploradores trabajaban con
fragmentos.

Los espacios destruidos de la isla, los objetos de los personajes dispersos por
el territorio y las huellas grises que comenzaron a aparecer cerca de los
lugares donde se resguardaban los tesoros fueron reuniéndose poco a poco
en una misma explicacion. Las exploradoras y los exploradores empezaron a
sospechar que alguien habia atacado la Isla de la Fantasia y que ese alguien
podia estar relacionado con los Hombres Grises, personajes que ya habian
conocido en Momo y cuya historia comenzaron a leer con una especie de
devoracién. Cada capitulo parecia ofrecer nuevas claves para comprender lo
que estaba ocurriendo en Terranova y, a medida que avanzaban en la lectura
los acontecimientos del territorio empezaban a iluminarse mutuamente.

Las estatuas introdujeron nuevas preguntas, aunque ya las nifias y los nifios
reconocian que se trataba de figuras indigenas por las investigaciones que
trajeron desde sus casas. Algunas exploradoras y exploradores imaginaban
que podian pertenecer a cuentos que todavia no conocian, o a una historia
mas antigua que permanecia oculta. En lugar de apresurarse a resolver la
contradiccion incorporaron esa tension a la investigacion; las distintas
posibilidades permanecieron abiertas, coexistiendo unas junto a otras
mientras aparecian nuevos elementos para pensar.

Aquello resulta especialmente significativo porque muestra una
caracteristica fundamental de la I6gica abductiva. Los indicios no hablan por
si mismos; una huella aislada, una estatua encontrada en un arbol o un objeto
abandonado en la isla dicen muy poco cuando se observan de manera
independiente. Su potencia emerge cuando comienzan a relacionarse entre
si y pasan a formar parte de una trama mas amplia. Los exploradores y
exploradoras parecian comprender esto de manera intuitiva, no buscaban el
significado de cada pista por separado; intentaban descubrir la historia capaz
de reunirlas; cada nuevo acontecimiento reorganizaba el sentido de los
anteriores y cada nueva hipotesis permitia establecer conexiones que antes
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permanecian invisibles. El pensamiento avanzaba entonces como una labor
paciente de tejido, donde comprender significaba, ante todo, aprender a
relacionar.

Cada elemento necesitaba ser leido, comparado, discutido, puesto en
relacion con otros acontecimientos, y esa lectura no era solitaria, ocurria en
conversacion, en asamblea, en los refugios, en el ir y venir de una hipotesis
que pasaba de unavoz a otra hasta transformarse. Umberto Eco (1983) sefala
que los indicios poseen la condicion singular de que nunca entregan una
historia completa, aparecen como fragmentos, rastros o sefiales cuya
importancia s6lo puede comprenderse cuando alguien logra relacionarlos
dentro de una explicacion posible.Interpretar unindicio implicaimaginar una
conexion entre acontecimientos que todavia no muestran con claridad su
vinculo. En Terranova, las nifias y los nifios hacian eso mismo; las huellas, los
libros, las estatuas y la desaparicion de los personajes dejaron de ser
acontecimientos aislados para convertirse en piezas de una trama que
intentaban reconstruir colectivamente.

Charles Sanders Peirce, filosofo y l0gico norteamericano de finales del siglo
XIX y comienzos del XX, llamé abduccion a esta forma de pensamiento que
surge cuando intentamos explicar un hecho inesperado a partir de los
indicios disponibles (Peirce, 1903/2003). Ante algo que desconcierta,
imaginamos una explicacion capaz de volverlo comprensible; esa explicacion
todavia no es una certeza, es una conjetura razonable que permite seguir
buscando. La |6gica abductiva aparece precisamente cuando los nifios y las
nifas empiezan a resolver los misterios relacionando huellas, libros, estatuas,
personajesy Hombres Grises en una red cada vez mas compleja. Lo mas bello
es que aquellas conjeturas no eran simples ocurrencias sino construcciones
simbolicas.

Las conjeturas crecian, se transformaban y encontraban nuevos apoyos a
medida que aparecian mas sefiales. Lo importante no consistia en alcanzar
rapidamente una respuesta correcta, sino en sostener una relacion activa con
aquello que todavia permanecia oculto. Pensar significaba seqguir las huellas
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de una pregunta y permitir que cada nuevo hallazgo reorganizara el sentido
de la historia que estaban intentando comprender. Asi, pensar con indicios no
consistia Unicamente en adivinar qué habia pasado, era aprender a habitar
una realidad incompleta sin clausurarla demasiado rapido, reconocer que los
fragmentos podian guardar una relacidn secreta, atreverse a imaginar una
explicacion, revisarla, ampliarla o abandonarla cuando nuevos
acontecimientos lo exigian; en ese movimiento, la imaginacion hacia posible
el conocimiento; las exploradoras y los exploradores pensaban creando y
creaban pensando. La sorpresa inicial habia abierto una grieta en el mundo
conocido, pero lalégica abductiva permitié comenzar a tender puentes sobre
esa grieta. Cada conjetura era una forma de atravesar lo desconocido sin
destruir su misterio, cada indicio leido colectivamente convertia la
incertidumbre en busqueda.

Umberto Eco (1983) encuentra en Sherlock Holmes una de las imagenes mas
potentes para comprender este tipo de razonamiento. El detective no accede
directamente a la verdad de los acontecimientos; trabaja con rastros, detalles
aparentemente insignificantes, huellas, objetos fuera de lugar y pequenas
anomalias que otras personas suelen pasar por alto. Su capacidad no reside
en poseer informacion privilegiada, sino en establecer relaciones entre
signos dispersos hasta construir una explicacion capaz de volver inteligible
aquello que parecia misterioso.

Lo mismo puede decirse de Terranova: las exploradoras y los exploradores no
contaban con una vision completa de lo que estaba sucediendo. Disponian
de fragmentos y a partir de esos rastros comenzaron a construir conjeturas,
revisarlas, transformarlas y complejizarlas. Como los detectives de las
historias que tanto fascinan a nifias y nifios, aprendian que comprender no
consiste en encontrar respuestas ya dadas, sino en desarrollar la sensibilidad
necesaria para leer los signos que el mundo deja a nuestro paso. Mientras
intentaban resolver el misterio de Terranova aprendian que el conocimiento
no siempre nace de las certezas, sino de la capacidad de permanecer junto a
una pregunta el tiempo suficiente para que los indicios comiencen
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lentamente a revelar una historia posible. Donde otros veian Unicamente
huellas, libros o estatuas, ellas y ellos comenzaban a percibir relaciones; y en
esos modos —tan cercanos al detective, al cientifico y al narrador— el
pensamiento se convertia en una forma de exploracion del mundo.

El conocimiento como aventura

Las exploradoras y los exploradores aprendieron muchas cosas durante el
recorrido: investigaron sobre las estatuas, se aproximaron a relatos literarios
que antes desconocian y bajo este pretexto empezaron a dominar el cédigo
convencional de la escritura, formularon hipotesis, observaron con atencion,
construyeron explicaciones colectivas y desarrollaron formas cada vez mas
complejas de argumentar sus ideas. Sin embargo, ninguna de estas
adquisiciones logra capturar por completo lo que considero el aprendizaje
mas profundo de la experiencia: lo que estaba en juego era una determinada
relacion con el conocimiento.

Durante buena parte de la escolaridad el conocimiento suele presentarse
como un territorio previamente cartografiado; las respuestas parecen existir
antes que las preguntas, los caminos ya han sido trazados y la tarea consiste
en recorrerlos correctamente. En ese escenario, aprender puede llegar a
confundirse con encontrar aquello que otras personas ya saben, pero
Terranova proponia una experiencia diferente. Las exploradoras y los
exploradores no sabian qué estaba ocurriendo, nadie podia ofrecerles una
explicacién acabada sobre las huellas, la desaparicion de los personajes o el
origen de las estatuas. Lo que existia era un conjunto de indicios dispersos,
una serie de acontecimientos sorprendentes y una pregunta que permanecia
abierta. La experiencia no invitaba a repetir una respuesta conocida, sino a
participar activamente en la construccion de sentido.

Sin embargo, la incertidumbre no pertenecia Unicamente a las nifias y los
ninos. El equipo de profesionales que acompanaba la travesia también
habitaba una zona de busqueda. Habiamos construido un marco narrativo,
disenado algunas provocaciones iniciales y creado ciertas condiciones para
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que la historia pudiera desplegarse, pero desconociamos muchas de las
formas concretas que asumiria el recorrido. Cada nueva conjetura formulada
por las exploradoras y los exploradores nos obligaba a pensar; cada
interpretacion abria posibilidades que no habiamos previsto; cada indicio
reorganizaba, en alguna medida, las rutas posibles de la experiencia.

Con frecuencia nos encontrabamos analizando conversaciones,
observaciones y producciones de las nifas y los nifios para intentar
comprender hacia donde se estaba desplazando el misterio y qué nuevas
provocaciones podian sostener la busqueda. No se trataba de improvisar,
pero tampoco de ejecutar un plan cerrado. Existia una pregunta inicial - ;qué
pasoé en laIsla de la Fantasia?-, algunos gestos inauguralesy una disposicion
permanente a escuchar aquello que la propia experiencia iba produciendo. La
historia crecia en ese intercambio continuo entre las hipdtesis de las
exploradoras y los exploradores y las nuevas situaciones que intentabamos
ofrecer para alimentar la investigacion. Las preguntas infantiles se convertian
en parte de la fuerza creadora que la transformaba. Por eso Terranova se
parecia mucho mas a una expedicién que a una leccién, nadie disponia de un
mapa completo. Todas y todos avanzabamos leyendo sefiales, interpretando
rastrosy tratando de descubrir qué historia comenzaba a revelarse a través de
las huellas que iban apareciendo en el camino.

Quien emprende una expedicion sabe que existe algo por descubrir, pero
desconoce la forma exacta que tendra aquello que encontrara. Avanza
leyendo sefiales, observando el entorno, interpretando rastros y modificando
el rumbo cuando aparecen nuevos elementos; ninguna exploracién auténtica
transcurre siguiendo un mapa completo, por lo general se construye mientras
se camina.

Las exploradorasy los exploradores aprendieron precisamente que el mundo
puede ser leido, que los acontecimientos guardan relaciones que no siempre
resultan visibles a primera vista, que las preguntas poseen una extraordinaria
capacidad para organizar la atencion y sostener la busqueda. Ademas,
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aprendieron que las hipotesis no son errores a corregir sino herramientas
para pensar, que las explicaciones se transforman cuando aparecen nuevos
indicios y lo que mas nos interesaba como equipo propiciar: que aprendieran
que el conocimiento es una construccion colectiva.

Ninguna de las grandes hipotesis que circularon en Terranova nacio de una
Unica persona; las explicaciones se tejian en conversacion. Una observacion
realizada durante una expedicidon encontraba continuidad en una idea
propuesta por otra exploradora dias después. Una pregunta formulada en un
refugio regresaba transformada tras pasar por multiples voces. Los indicios
circulaban, las hipotesis se modificaban y las comprensiones se ampliaban a
través del encuentro. Pensar se parecia menos a una actividad individual que
auna obra colectiva de creacion.

Mientras escribo estas paginas me acompana una autora a quien conoci
recientemente, pero cuyas reflexiones parecen dialogar profundamente con
lo que ocurrio en Terranova. Ella es bell hooks (2021), quien sostiene que la
educacion cobra profundidad cuando las personas pueden implicarse
plenamente en aquello que estudian. Aprender supone participar, arriesgar
preguntas, construir relaciones y dejarse transformar por el encuentro con
algo que todavia no comprendemos del todo. Al leerla, no puedo evitar
regresar a las exploradoras y los exploradores siguiendo las huellas del
misterio. Vuelvo a verlos observando atentamente una marca en el suelo,
discutiendo durante dias una misma hipotesis, regresando a los libros para
buscar nuevas pistas o intentando comprender qué habia sucedido con los
habitantes de la Isla de la Fantasia. Nadie investigaba porque debia hacerlo,
nadie formulaba hipdtesis para responder una evaluacion o para satisfacer
una expectativa adulta. Las exploradoras y los exploradores investigaban
porque el misterio se habia vuelto significativo para sus vidas; las preguntas
les importaban, los acontecimientos los afectaban. Las respuestas que
buscaban no eran exteriores a su experiencia, sino parte de una historia que
sentian propia, las conversaciones continuaban mucho después de
terminadas las actividadesy las hipdtesis reaparecian en los lugares mas
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inesperados. El conocimiento habia dejado de ser algo que se recibe para
convertirse en algo que se busca, se comparte y se construye en comun.

Aprendemos con mayor profundidad aquello que logra convocarnos y que
despierta nuestra curiosidad, nuestra inquietud o nuestro deseo de
comprender, porque toda comprension significativa requiere una forma de
encuentro. Conocer supone dejarse afectar por una pregunta y permanecer
junto a ella el tiempo suficiente para que algo nuevo pueda revelarse, lo cual
es propio de una actitud simbdlica. El conocimiento con frecuencia aparece
como una invitacion a recorrer senderos inciertos, a sostener preguntas
abiertas y a confiar en que los indicios iran revelando poco a poco algo de la
historia que todavia permanece oculta; asi el conocimiento se constituye
también en una forma de viajar.
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